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PROLOGO 


jSeñoras  mías,  mujeres  de  España:  Estamos  en 
Abril  de  1920.  Oficialmente ,  hace  más  de  año  y 
medio  que  terminó  la  guerra;  pero,  efectiva- 
mente, sigue  la  humanidad  en  lucha,  Agüella  gran 
pelea  de  naciones,  provocada  por  egoísmos,  incons- 
ciencias, imperialismos  desesperados  y  desafora- 
dos militarismos,  ha  hecho  de  tal  modo  añicos  to 
das  las  normas  embusteras  de  una  civilización  ar- 
tificial, que  en  este  instamte  la  humanidad  no  tiene , 
en  realidad,  sostén  formal  a  que  acogerse.  Destro 
zada  la  ley  por  la  misma  codicia  de  sus  defensores, 
se  ha  visto  cómo  en  la  mayoría  de  los  casos  no  era 
sino  una  justificación  oficial  de  la  injusticia,  ¡y 
está  el  mundo  tan  harto  de  sufrir,  que  sólo  por  el 
reino  de  la  justicia  clama!...  Pero,  como  el  mendi 
go  del  drama  de  Gorki,  aunque  ha  oído  hablar  de 
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«la  tierra  justa»  y  por  ella  suspira,  aún  ignora  el 
camino  que  a  ella  conduce,  y  por  eso  va  en  agita- 
ción, al  parecer  insensata,  dándose  de  cabeza  por 
las  paredes,  buscando  la  salida  y  el  «camino  real» . 
Digo  •al  parecer  insensata»  porque  esta  agitación 
delirante  es  al  cabo  la  mayor  sensatez.  Cuando  se 
nos  han  cerrado  sistemáticamente  las  buenas  sali- 
das, es  preciso  buscarlas  ciegamente,  con  violen- 
cia f  fiados  del  instinto,  guiados  del  deseo...  Así  el 
mundo,  y  en  especial  Europa,  donde  el  «dolor  de 
la  civilización»  había  llegado  a  ser  más  intolera- 
ble, busca,  tantea,  se  hiere  el  rostro,  las  manos, 
el  corazón...;  ¡pero  hallará!,  porque  —  es  palabra 
divina  —  «¡todo  el  que  busca,  halla!» 

Y  en  esta  agitación  del  mundo  entero  las  mujeres 
ponen  el  fermento  apasionado  y  firme  de  su  pie- 
dad. Su  voz  de  madres  de  la  raza  está  empezando  a 
dictar  los  capítulos  de  la  Nueva  Ley.  Hasta  España 
ha  llegado  más  que  un  eco  del  grito  universal  feme- 
nino. Un  intento,  fracasado,  pero  no  estéril,  ha  de- 
rramado la  buena  semilla.  Se  ha  tratado  de  cele- 
brar en  Madrid  el  VIII  Congreso  de  la  Alianza 
Internacional  para  el  Sufragio  femenino.  Falta  de 
preparación  y  sobra  de  prejuicios  no  han  permitido 
que  el  proyecto  sea  realidad;  pero  ustedes,  mujeres 
d,e  España,  unas  cuantas,  por  primera  vez,  han  en- 
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¿rado  activamente  en  el  movimiento  mundial,  y 
parecen  ustedes  decididas  a  integrar  su  apasiona- 
miento de  españolas  en  la  corriente  universal.  ¡Ade- 
lante! ¡Sáquennos  ustedes  de  España  al  mundo! 
¡Hagan  ustedes  cesar  este  aislamiento  peninsular  en 
que  los  hombres  hemos  aherrojado  a  nuestra  pa- 
tria triste!  ¡Sean  ustedes  las  conservadoras,  las 
derechistas  de  nacimiento,  las  que  acaben  con  el 
apartamiento  suicida  en  que  han  sumido  a  esta 
tierra  infeliz  sus  Gobiernos,  tantas  veces  liberales! 
¡Adelante,  señoras! 

Con  esta  ocasión,  y  para  dar  a  ustedes  un  poco 
de  ánimo,  si  acaso  le  han  menester,  me  ha  pareci- 
do interesante  reunir  en  volumen  unas  cuantas 
opiniones,  resultado  de  una  «encuesta»  o  inves- 
tigación que  hice  hace  ya  tres  años,  en  Abril  de 
1917.  Apuntaban  entonces  las  gloriosas  victorias  del 
feminismo  militante-,  empezaban  los  pueblos  a  reco- 
nocer el  valor  eficaz  del  factor  «mujer»  para  la  go- 
bernación de  los  Estados  y  él  arreglo  total  de  la 
vida;  yo,  pensando  que  la  corriente  de  progreso  no 
podia  menos  de  llegar  a  España  más  tarde  o  más 
temprano,  pregunté  a  los  intelectuales  españoles: 
¿Qué  piensan  ustedes  acerca  del  problema  feminis- 
ta? Muchos  se  abstuvieron  de  responder,  otros  res- 
pondieron vacilantes,  pero  bastantes  dieron  con 
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toda  lealtad  su  parecer.  Y  como  el  problema,  aun- 
que plenamente  resuelto  ya  en  otras  naciones,  si- 
gue siendo  el  mismo  en  España ,  y  como  los  que 
respondieron  tampoco  han  cambiado,  ofrezco  hoy 
a  ustedes  sus  respuestas  como  tema  de  meditación 
y  motivo  de  aliento  y  esperanza. 

G.  M.  8. 


I 

EL  FEMINISMO  Y  LA  ESPAÑA  QUE  PIENSA 

ABRIL,  1917. 

Señoras  mías:  Si  leen  ustedes  periódicos, 
habrán  encontrado  estos  días,  entre  las  noti- 
cias de  la  guerra,  formando  parte  de  ellas,  dos  in- 
teresantísimas y  de  honda  significación  para  la 
causa  feminista,  a  saber: 

Primera.  En  Inglaterra,  dos  hombres  de  Go- 
bierno, Lloyd  George  y  Asquith,  feminista  el  uno 
desde  siempre,  antiíeminista  el  otro  hasta  ahora 
mismo,  se  unen  para  proclamar  que  la  mujer  in- 
glesa, gracias  a  su  heroísmo  cívico,  ha  demostra- 
do con  su  esfuerzo  y  competencia,  durante  estos 
largos  meses  de  prueba,  que  es  tan  útil  como  el 
hombre  para  la  vida  de  la  Patria,  37  que,  por  lo 
tanto,  no  hay  derecho  a  negarle  por  más  tiempo 
la  participación  absoluta  en  el  Gobierno  de  la  na- 
ción. En  la  próxima  legislatura  quedará,  sin  duda, 
consignada  la  igualdad  en  derechos  políticos  para 
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todo  ciudadano  inglés,  sin  distinción  de  sexos. 

Segunda.  El  nuevo  Gobierno  ruso,  al  derro- 
car las  viejas  tiranías  y  afirmar  la  voluntad  na- 
cional como  única  soberanía  legítima  para  el  Go- 
bierno de  la  nación,  proclama  que  no  hace  dife- 
rencia entre  hombres  y  mujeres,  y  que,  desde 
luego,  establece  igualdad  absoluta  en  derechos  y 
deberes  civiles  y  políticos.  Las  mujeres  rusas  se- 
rán electoras  y  podrán  ser  elegidas  para  desempe- 
ñar todos  los  cargos  necesarios  al  buen  gobierno 
de  la  nación,  incluso  el  de  ministro.  Rusia  ha  re- 
conocido, como  Inglaterra,  que  la  igualdad  en 
competencia  y  la  equivalencia  en  heroísmo  bo- 
rran toda  diferencia  de  sexo  en  el  derecho  a  go- 
bernar la  Patria,  por  la  cual  unos  y  otros  están 
igualmente  dispuestos  a  sufrir  y  a  morir. 

España,  en  la  contienda  actual,  no  ha  sido  lla- 
mada a  misión  de  heroísmo.  Ya  tiene  derrochado 
harto  a  través  de  los  siglos,  y  acaso  es  ley  de 
vida  que,  en  esta  ocasión,  calle  y  contemple.  Por 
lo  mismo,  sus  mujeres  no  sienten,  en  la  hora  pre- 
sente, el  estímulo  de  un  deber  imperioso  que  las 
obligue  a  los  grandes  esfuerzos  y  a  los  heroicos 
sacrificios.  Pero  eso  no  quiere  decir  que  su  deber 
de  patriotismo  no  sea  igual  al  de  los  hombres  es- 
pañoles. Hombres  y  mujeres  españoles,  en  la 
hora  actual ,  podremos  no  estar  obligados  a  dar  la 
vida  por  España;  pero  sí  lo  estamos  a  conseguir, 
mediante  el  estricto  cumplimiento  del  deber  pa- 
triótico, que  en  España  se  pueda  vivir.  La  labor 
de  urgencia  para  todo  español  no  es  por  ahora  de 
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defensa,  sino  de  construcción;  y  para  esta  labor, 
que  ha  de  ser  intensa  e  incesante,  creo  que  no  es- 
tará demás  que  se  unan  todas  las  fuerzas  de  que 
pueda  disponerse.  Creo  también  que  España  en- 
tera lo  reconocerá  así  y  no  tardará  de  un  modo  o 
de  otro  en  hacer  un  llamamiento  a  la  buena  vo- 
luntad de  sus  mujeres,  hoy  por  hoy  alejadas,  con 
notable  perjuicio  para  la  comunidad,  de  toda  in- 
tervención en  los  asuntos  de  interés  vital. 

El  feminismo  triunfa  gloriosamente  fuera  de 
España,  donde  las  mujeres  lo  han  reclamado  como 
derecho  y  los  hombres  lo  van  otorgando  como 
justicia.  En  España  no  triunfará,  sino  que  se  im- 
pondrá como  deber  a  las  mujeres,  sin  que  ellas  se 
levanten  a  pedirlo,  por  llamamiento  de  los  hom- 
bres, convencidos  de  que  han  menester  su  ayuda 
para  salvar  a  España.  Y  como  veo  la  inminencia 
de  esta  intervención  femenina  en  la  vida  nacio- 
nal, he  creído  útil,  casi  necesario,  saber  lo  que 
acerca  de  su  posibilidad  y  utilidad  piensa  la  alta 
intelectualidad  española.  A  este  fin  he  dirigido  a 
las  personas  que  verdaderamente  meditan  y  que 
por  su  situación  y  alta  mentalidad  me  parecen 
obligadas  a  preocuparse  del  porvenir  de  España, 
el  cuestionario  siguiente: 

— ¿Cree  usted  que  en  realidad  existe  oposición 
esencial  entre  feminidad  y  feminismo,  enten- 
diendo por  feminismo  la  igualdad  de  la  mujer 
y  el  hombre  en  derechos  civiles  y  políticos,  y, 
por  lo  tanto,  la  facultad  de  intervenir  efectiva, 
y  directamente  en  la  vida  de  la  nación? 
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— ¿No  piensa  usted  que,  puesto  que  la  mujer 
está  sujeta  a  la  ley  con  tan  estricta  sujeción  como 
el  hombre,  debe  contribuir  con  él  a  formarla? 

— ¿No  cree  usted  que  la  administración  muni- 
cipal es  tarea  esencialmente  jemenina? 

— ¿No  cree  usted  que  la  intervención  de  la  mu- 
jer en  los  negocios  de  Estado  pondría  en  su  fun- 
cionamiento un  elemento  de  moralidad  y  un  sen- 
tido práctico  y  constructivo  de  que  en  la  actua- 
lidad carece  ? 

—  Ya  que  el  triunjo  del  feminismo  en  Euro- 
pa—se quiera  o  no  se  quiera — es  inevitable, 
¿cuáles  piensa  usted  que  sean  en  España  los 
mejores  medios  de  capacitar  y  preparar  a  la 
mujer  española  para  la  nueva  tarea  que  bien 
pronto  le  ha  de  incumbir,  por  ley  ineludible  del 
progreso? 

Las  respuestas  han  ido  llegando,  y  desde  aquí 
doy  las  gracias  a  cuantos  se  han  servido  atender 
a  mi  petición,  un  tanto  indiscreta.  Leyendo  lo  que 
muchas  grandes  inteligencias  españolas  opinan  en 
esta  cuestión,  sabrán  ustedes,  señoras  mías,  a  qué 
atenerse  respecto  de  la  esperanza  que  la  Patria 
tiene  puesta  en  la  ayuda  que  ustedes  puedan  pres- 
tarle; así  despertarán  a  la  evidencia  de  deberes 
nuevos;  así  podrán  ustedes  prepararse  y  a  justar 
sus  fuerzas  y  su  voluntad  a  la  carga  de  desusadas 
y  graves  responsabilidades. 

¡Sutil  y  noble  espíritu  de  la  mujer  de  España, 
que  has  permanecido  tanto  tiempo  silencioso,  por- 
que el  engaño  de  viejas  rutinas  te  había  hecho 
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creer  que  los  únicos  deberes  femeninos  son  el  ca- 
llar y  el  resignarse,  aprende  que  hay  una  obliga- 
ción más  fuerte  que  la  paciencia:  la  eficiencia! 
Aprende  que  es  mucho  más  grande  hacer  que  pa- 
decer. El  sufrimiento  estéril  es  fuerza  perdida,  y 
el  que  no  procura  un  bien,  contribuye  a  que  pros- 
pere un  mal.  Ha  pasado  el  tiempo,  mujeres,  de  la 
virtud  pasiva.  Hay  que  hacer  algo  para  valer  algo 
y  para  tener  derecho  a  vivir. 

Esta  predicación  que  yo  os  he  hecho  tantas  ve- 
ces, os  la  harán  ahora  desde  estas  páginas  no  po- 
cos hombres,  cuyas  palabras  estáis  acostumbradas 
a  escuchar  con  admiración  y  aun  reverencia.  Los 
que  se  muestran  partidarios  de  vuestra  causa  os 
predican  el  esfuerzo,  por  la  fe  que  tienen  en  vos- 
otras. Los  enemigos  os  le  predican  también,  y  no 
menos  elocuentemente,  con  la  misma  desconfianza 
que  hacia  vosotras  sienten.  Tanto  os  debe  impulsar 
a  haceros  dignas  de  intervenir  en  los  destinos  de  la 
Patria  el  que  los  hombres  os  tengan  por  sus  igua- 
les, como  el  que  os  consideren  sus  inferiores.  A 
unos  por  agradecimiento,  a  otros  por  noble  orgu- 
llo, estáis  obligadas  a  demostrarles  que  sois  su 
equivalente  en  cuanto  fuerza  nacional.  ¡A  traba- 
jar, pues,  señoras  mías,  no  tanto  por  conquistar 
la  austera  eminencia,  como  por  merecerla,  porque 
el  merecerla  es  el  mejor  medio  de  lograrla! 


I! 


LA  POLÍTICA,  QUE,  EN  RESUMIDAS  CUENTAS, 
ES  EL  BUEN  GOBIERNO  DE  UNA  CASA  GRAN- 
DE, DEBE    SER    NEGOCIO  EXCLUSIVAMENTE 
FEMENINO 


es  sorprende  a  ustedes  la  afirmación  rotunda 


*— *  que  sirve  de  título  al  presente  artículo?  La  po- 
lítica es  negocio  exclusivamente  femenino.  La 
opinión  no  es  mía,  aunque  estoy  muy  cerca  de 
compartirla  en  absoluto.  El  pensador  ilustre  que 
la  da,  en  respuesta  a  nuestro  cuestionario,  es  uno 
de  los  novelistas  favoritos  de  ustedes— y  mío,  por 
supuesto—:  el  autor  de  Marta  y  María,  de  La 
alegría  del  capitán  Ribot,  de  La  aldea  perdida; 
Armando  Palacio  Valdés,  en  una  palabra. 
Dice  así: 

«Mi  feminismo  es  ultra-radical.  No  sólo  pienso 
que  la  mujer  es  apta  para  la  política,  sino  que 
estoy  persuadido  de  que  es  más  apta  que  el  hom- 
bre. Aúr  más:  estoy  seguro  de  que,  tarde  o  tem- 
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prano,  todos  los  fines  adjetivos  de  la  vida  social 
caerán  en  sus  manos, 

» Ahora  debo  confesarle  que  en  ninguna  parte, 
y  menos  en  España,  la  mujer  está  preparada 
para  cumplir  estos  fines.  Vivirán  y  desaparece- 
rán algunas  generaciones  antes  que  se  borren  del 
alma  femenina  las  huellas  de  la  esclavitud  en  que 
la  hemos  tenido. 

»Ya  sé  que  se  quiere  cohonestar  esta  esclavi- 
tud con  el  famoso  cliché  de  «Angel  del  hogar» . 
Esto  no  es  más  que  dorarle  la  pildora.  Si  son  án- 
geles, deben  volar  y  no  vivir  encerradas  como 
odaliscas.  Son  la  mitad  del  género  humano  y  de- 
ben contribuir  por  mitad  a  la  realización  de  nues- 
tro destino, 

»¿Cuáles  son  los  mejores  medios  de  capacitar  y 
preparar  a  la  mujer  española  para  el  cumplimien- 
to de  su  tarea?  % 

»Por  lo  pronto,  ennoblecerla,  dándole  con  el 
voto  participación  en  la  vida  política;  que  sean 
electoras  y  puedan  ser  elegidas  representantes  de 
la  nación;  después,  hacerles  asequibles  por  oposi- 
ción las  cátedras  de  las  Universidades e  Institutos; 
después,  darles  entrada  en  el  Jurado  para  fallar  de 
la  responsabilidad  criminal  de  los  acusados;  des- 
pués, crear  Juntas  de  prisiones,  compuestas  ex- 
clusivamente de  mujeres,  para  la  inspección  y  vi- 
gilancia de  los  establecimientos  penales;  por  úl- 
timo, cuando  haya  un  número  suficiente  de  abo- 
gados entre  ellas,  dejarles  abiertas  también  las 
carreras  de  la  Judicatura  y  la  Administración. 
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»Pero  antes,  mucho  antes  que  todo  esto,  ense- 
ñar a  los  hombres  a  que  tributen  a  la  mujer  el 
debido  respeto,  no  ese  respeto  galante,  sonriente, 
irónico  con  que  hoy  disfrazamos  nuestro  desdén, 
sino  el  leal  y  sincero  con  que  debemos  honrar  a 
los  seres  sobre  los  cuales  descansa  la  justicia  y  la 
moralidad  en  la  sociedad.  Mientras  se  dé  el  caso 
(único  ya,  por  fortuna,  en  el  mundo)  de  que  nues- 
tras mujeres  sean  ultrajadas  de  palabra  en  las 
calles  por  chulos  y  señoritos  chulos  sin  que  la 
autoridad  intervenga,  no  hay  que  pensar  en  que 
prosperen  otras  reformas  trascendentales.» 

¿Han  leído  ustedes  un  libro  interesantísimo  de 
este  mismo  autor?  Lleva  por  título  Los  papeles 
del  doctor  Angélico.  Entre  sus  muy  sabrosas  pá- 
ginas hay  unas  cuantas  que  forman  un  ensayo: 
«El  Gobierno  de  las  mujeres».  En  él,  a  la  manera 
de  los  diálogos  platónicos,  es  decir,  mezclando  la 
doctrina  en  una  leve  acción,  que  dramatiza  e  in- 
tensifica el  «tema»,  el  autor  ha  expresado  sus 
ideas  sobre  esta  debatida  cuestión.  ¿Deben  go- 
bernar el  mundo  los  hombres  o  las  mujeres,  o  las 
mujeres  y  los  hombres?  Y  la  respuesta,  inespera- 
da por  ultrafeminista,  es  ésta:  Resueltamente,  la 
mujer  ha  nacido  para  gobernar,  que  es  oficio  hu- 
milde, pero  ajustado  a  sus  capacidades.  Intervie- 
nen en  el  saladísimo  y  substanciosísimo  diálogo 
varios  hombres  y  una  mujer,  y  poco  a  poco,  entre 
bromas,  paradojas,  donosas  ocurrencias  y  algún 
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que  otro  atisbo  de  emocionada  seriedad,  se  va 
pasando  revista  a  todos  los  argumentos  antifemi- 
nistas y  acabando  con  ellos  airosamente.  La 
dama  es  escritora  de  oficio,  y,  sin  embargo,  no 
cree  en  la  capacidad  de  la  mujer  para  las  bellas 
letras;  tampoco  piensa  que  las  artes  plásticas  ni 
la  música  sean  campo  dispuesto  para  que  ella  lo- 
gre resonantes  victorias;  no  reconoce  la  excelen- 
cia femenina  en  las  labores  llamadas  domésticas; 
los  grandes  bordadores  de  los  siglos  pretéritos, 
hombres  eran;  los  grandes  modistos  y  cocineros, 
hombres  son...  En  cambio,  la  política,  el  gobier- 
no, «el  arte  de  relacionarse  sin  perjudicarse»,  el 
arte  de  encontrar  las  soluciones  justas  y  de  dis- 
cernir los  motivos  de  las  acciones,  es  decir,  la 
magistratura,  el  arte  de  administrar  fondos  y  or- 
denar gastos,  femeninos  son  y  a  manos  de  mujer 
deben  encomendarse.  Sueñe  el  hombre,  cree  en 
las  altas  regiones  de  la  ciencia,  de  la  investiga- 
ción, de  la  elevada  inspiración,  libre  del  tráfago 
molesto  de  defender  lo  justo  y  de  atender  al  diario 
conflicto  de  la  vida  mezquina.  Arregle  la  mujer 
el  mundo  para  él  como  arregla  el  hogar.  Para 
él,  la  creación  de  riqueza  material  y  espiritual; 
para  ella,  la  administración  de  la  riqueza  por  él 
creada,  es  decir,  el  gobierno.  Y  no  porque  ella 
sea  más  débil  de  inteligencia  que  el  hombre,  sino 
porque,  poseyendo  la  misma  fortaleza,  es  de  ma- 
tiz distinto  y  habilitada  para  funciones  dife- 
rentes. 

Claro  es  que  a  los  hombres  que  en  el  ensayo 
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discuten  con  la  dama  les  escandalizan  sus  teorías 
y  las  discuten  acaloradamente. 

Transcribo  para  ustedes  unas  cuantas  páginas 
del  precioso  ensayo.  Como  verán  ustedes,  su 
esencia  es  ésta:  «El  hombre  es  principalmente  un 
sér  intelectual;  la  mujer,  un  sér  moral.  Por  tanto, 
la  dirección  de  las  costumbres  y  la  política,  a  ella 
deben  ser  encomendadas.» 

Esto,  que  en  un  momento  ha  podido  acaso  pa- 
recer paradoja,  a  la  luz  de  los  actuales  aconteci- 
mientos se  ve  como  verdad  bastante  clara.  Lo 
que  las  mujeres  de  Europa  han  hecho  durante  los 
años  de  guerra;  lo  que  las  de  Norte-América 
se  disponen  a  hacer;  los  trabajos  de  organización 
que  desde  meses  antes  de  declararse  la  guerra 
entre  los  Estados  Unidos  y  Alemania  ha  reali- 
zado la  Federación  General  de  Club  de  mujeres, 
en  previsión  del  acontecimiento;  el  valor  con  que 
se  declaran  dispuestas  a  tomar  sobre  sus  hombros 
la  inevitable  carga  del  servicio  nacional;  la  natu- 
ralidad con  que  han  salido  de  la  pequeña  esfera 
del  hogar  y  han  afrontado  las  nuevas  responsabi- 
lidades, y,  sobre  todo,  la  perfecta  eficiencia  que 
demuestran  para  libertar  a  los  hombres  de  la 
preocupación  material,  mientras  ellos  luchan  por 
intereses  que  les  parecen  más  altos,  todo  ello  ha- 
bla elocuentemente  en  favor  de  la  capacidad  go- 
bernadora, organizadora  y  administradora  de  la 
mujer. 


HI- 


EL GOBIERNO  DE  LAS  MUJERES 

FRAGMENTOS 
DE  ARMANDO  PALACIO  VALDÉS 


El  Arte  no  ha  sido,  ni  es,  ni  será  jamás,  patri- 
monio de  la  mujer.  Se  supone  que,  siendo  la 
sensibilidad  la  propieded  más  desarrollada  en  el 
sér  femenino,  está  llamada  la  mujer  al  cultivo  del 
arte.  Es  un  profundo  error,  desmentido  por  la 
historia  del  género  humano.  ¿Dónde  está  el  Sha- 
kespeare, el  Dante,  el  Cervantes  ©  el  Goethe 
femenino?  ¿Dónde  está  el  Miguel  Angel,  el  Rem- 
brandt,  el  Tiziano?  Se  citan  algunas  rarísimas 
excepciones:  Safo,  por  ejemplo.  Ignoramos  el  mé- 
rito de  Safo.  Hay  que  creer  en  él  bajo  la  fe  de  las 
tradiciones,  no  siempre  dignas  de  crédito.  Los 
fragmentos  que  de  ella  se  conservan  no  me  pa- 
rece que  tienen  gran  valor;  son  gritos  eróticos 
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más  que  sana  e  inspirada  poesía.  En  cambio,  co- 
nocemos perfectamente  a  las  literatas  de  nuestros 
tiempos... 

—¿Y  qué?  Madame  Stael. . . 
Madame  Stael...  Toda  la  obra  literaria  de 
madame  Stael  es  de  reflejo,  y  hoy  la  encontra- 
mos de  una  afectación  insoportable.  ¿Quién  lee 
actualmente  la  Delfina  y  la  CorinaP  Su  talento 
era  muy  grande,  pero  de  un  orden  distinto. 

— Y  madame  Sand. 

—Un  buen  estilista  que  no  ha  producido  obras 
duraderas.  Sus  novelas  son  declamatorias,  inve- 
rosímiles, sin  caracteres  y  sin  interés.  Tampoco 
se  leen  actualmente. 

— ¡Qué  dureza,  doña  Carmen! 

— Eso  mismo  exclamaba  Camila  Selden  oyendo 
a  Enrique  Heine  llamar  a  la  autora  de  Indiana 
«bas  bleu»,  a  lo  cual  replicó  el  gran  poeta  son- 
riendo: «Bueno,  bas  rouge,  si  usted  lo  prefie- 
re». El  talento  de  Jorge  Sand  era  inmenso  tam- 
bién; pero,  lo  mismo  que  el  de  madame  Stael, 
era  másadecuado  a  otra  cosa  que  a  la  literatu- 
ra... Pero,  en  fin,  aun  concediendo  que  lo  fue. 
se,  ¿cuántosnombres  de  artistas  femeninos  puede 
usted  citarme?  ¿Qué  originalidad  ha  ofrecido  su 
talento? 

—Observe  usted  que  la  mujer  no  ha  tenido  ja- 
más una  educación  adecuada  para  que  sus  facul- 
tades intelectuales  y  sus  aptitudes  artísticas  se 
desenvolviesen.  Se  la  ha  obligado  a  vivir  aparta- 
da de  la  alta  cultura  intelectual. 
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—Sí,  esees  el  razonamiento  de  Stuart  Mili. 
Para  mí  tiene  poco  valor.  Cierto  que  hasta  ahora 
no  se  ha  dado  a  la  mujer  una  educación  literaria 
y  artística;  pero  muchos  de  los  grandes  poetas 
que  el  mundo  admira  tampoco  la  han  tenido. 
Cuando  el  alma  está  preparada  para  beber,  con 
pocas  gotas  basta.  Además,  advierta  usted  que 
en  la  antigüedad,  y  también  en  la  Edad  Media, 
han  existido  mujeres  muy  instruidas,  tanto  en 
filosofía  como  en  literatura.  ¿Por  qué,  pues,  si 
encontramos  en  todas  las  épocas  mujeres  sabias, 
no  se  cita  entre  ellas  poetas  inspirados  o  filósofos 
originales?,..  Por  lo  demás,  usted  sabe  perfecta  - 
mente que,  desde  hace  ya  mucho  tiempo,  a  la 
mujer  se  le  da  una  educación  intelectual  seme- 
jante a  la  del  hombre,  y  en  cuanto  a  la  artística, 
más  esmerada  aún.  Apenas  hay  niña  bien  educa- 
da a  quien  no  se  enseñe  la  música,  el  dibujo,  la 
pintura,  y  a  algunas  la  escultura  también.  ¿Pien- 
sa usted  que  si  naciese  entre  nosotras  un  Beetho- 
ven  o  un  Rossini,  se  contentarían  con  teclear  el 
piano  o  sacudir  las  cuerdas  del  arpa?  Escribirían, 
como  es  justo,  óperas  y  sinfonías.  En  todo  el  si- 
glo xix  a  la  mujer  no  le  ha  faltado  pluma  y  pa- 
pel. Si  no  ha  escrito  Las  noches,  de  Musset,  Las 
meditaciones,  de  Lamartine,  ni  las  Leyendas,  de 
Zorrilla,  es  porque  no  ha  podido. 

— Quizás  exista,  doña  Carmen,  una  razón  meta- 
física para  ello.  Así  como  el  conocimiento  puede 
conocerlo  todo,  menos  a  sí  mismo,  de  igual  modo 
la  actividad  de  la  mujer  se  puede  aplicar  a  cual- 
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quier  cosa,  menos  a  la  poesía,  porque  ella  misma 
es  la  poesía.  La  mujer  es  la  primera  materia  para 
el  trabajo  poético.  ¿No  parece  absurdo  que  actúe 
de  poeta?  Es  como  si  un  paisaje  se  pusiese  a  hacer 
el  boceto  del  pintor. 

—Bueno— replicó  doña  Carmen  riendo — ,  esos 
piropos  metafísicos  no  me  los  diga  usted  a  mí.  Dé- 
jelos para  las  jóvenes  y  hermosas... 

— Acá  en  Europa  las  mujeres  tenemos  otras  co- 
sas más  serias  que  hacer. 

—Pero,  en  fin— apunté  yo— ;  si  la  mujer  no  tie- 
ne capacidad  para  las  artes  bellas  y  la  poesía. . . 

-  Puede  usted  darlo  por  seguro.  La  mujer  es  un 
sér  esencialmente  prosaico —interrumpió  doña 
Carmen. 

—  ¡Cómo!  i  Cómo!...  Eso  que  está  usted  diciendo 
es  una  abominable  herejía— exclamó  don  Sini- 
baldo. 

— Es  una  verdad  que  todo  el  mundo  puede  com- 
probar. En  el  fondo,  a  la  mujer  le  interesan  poco  o 
nada  las  bellezas  de  la  Naturaleza  o  del  Arte. 
Cuando  se  encuentra  frente  a  un  paisaje,  o  una 
estatua,  o  un  cuadro,  hace  lo  que  pufede  por  en- 
tusiasmarse; pero  no  lo  consigue,  y  sus  alabanzas 
suenan  a  falso.  ¡Cuán  diferente  su  actitud  estu- 
diada y  frivola  de  la  profunda  emoción  que  se 
advierte  en  los  hombres! 

—Pues,  querida  amiga,  yo  he  observado  siem- 
pre que  las  mujeres  se  conmueven  en  el  teatro 
más  fuertemente  que  los  hombres. 
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— No  es  la  belleza  lo  que  las  conmueve,  sino  el 
principio  moral,  más  o  menos  humillado  o  ame- 
nazado en  el  curso  de  la  obra.  De  aquí  que  las 
mujeres  lloren  más  con  los  melodramas  que  con 
los  dramas,  con  las  antiguas  novelas  sentimenta- 
les que  con  las  realistas  de  ahora.  Crean  ustedes 
que  las  bellezas  de  una  obra  de  arte,  sus  propor- 
ciones, su  elegancia,  su  pureza  de  dicción,  no  le 
importan.  Lo  que  le  tiene  con  muchísimo  cuidado 
son  los  eclipses  pasajeros  que  la  bondad  y  la  jus- 
ticia experimentan  en  ella. 

— Acaso  esté  en  lo  cierto— dijo  en  tono  concen- 
trado don  Sinibaldo. 

—Eso  es  otra  cosa.  Yo  no  quiero  discutir  ahora 
la  primacía  de  la  bondad  sobre  la  belleza:  sólo 
hago  constar  un  hecho. 

— Pero,  en  fin — dije  yo,  volviendo  a  la  carga—, 
si  la  mujer  no  tiene  capacidad  para  las  artes  be- 
llas, la  tiene  muy  grande  para  las  artes  útiles, 
Esas  labores  tan  necesarias  en  las  casas,  el  arre- 
glo y  la  comodidad  del  nido,  a  ella  está  encomen- 
dado. ¿Qué  sería  de  nosotros  si  las  mujeres  no  se 
encargasen  de  coser,  de  planchar,  de  bordar 
nuestra  ropa,  de  mantener  en  orden  y  dignidad 
nuestra  vivienda? 

—¿Qué  sería  de  ustedes?...  Pues  lo  pasarían  a 
las  mil  maravillas,  porque  los  hombres  cosen,  y 
planchan,  y  bordan,  y  guisan,  y  limpian,  y  lavan 
mejor  que  las  mujeres.  No  hay  oficio  de  los  enco- 
mendados ordinariamente  a  la  mujer  que  el  hom- 
bre no  llegue  a  poseer  con  mayor  perfección. 
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Hasta  en  la  confección  de  los  mismos  trajes  feme- 
ninos nos  aventajan.  Ya  saben  ustedes  que  las 
grandes  modistas  de  París  no  son  modistas,  sino 
modistos. 

Pareja  soltó  una  estridente  y  pedagógica  car- 
cajada. 

—No  cabe  duda:  nuestra  insigne  poetisa  odia  a 
su  propio  sexo,  y  no  le  encomienda  otro  empleo 
que  el  de  la  perpetuidad  de  la  especie. 

— Pues  sí  cabe  duda,  amigo  Pareja— replicó 
doña  Carmen  un  poco  picada— .  Su  profunda  in- 
tuición en  este  caso  ha  hecho  quiebra.  No  sólo 
amo  a  mi  sexo,  sino  que  su  suerte  futura  es  mi 
constante  preocupación  desde  que  he  renunciado 
a  la  literatura. 

— Pero  si  no  sirve  para  nada,  ¿qué  quiere  usted 
que  hagan  los  hombres  con  ese  sexo  más  que  per- 
petuar la  especie? 

— Yo  no  he  dicho  que  no  sirviese  para  nada. 

—No  tiene  aptitud  para  las  ciencias,  para  la 
literatura  y  las  artes;  no  la  tiene  tampoco  para  la 
industria,  ni  aun  para  los  menesteres  de  la  casa. 
¿Qué  clase  de  tarea  quiere  usted  encomendar  a  la 
mujer? 

— Una  sola,  pero  muy  importante. 
—¿Cuál? 

— La  política.  No  se  asusten  ustedes.,.  ¿Qué  es 
la  política  en  el  fondo?  El  arte  de  relacionarse  los 
hombres  unos  con  otros  sin  perjudicarse.  Pues  yo 
sostengo  que  este  arte  lo  conoce  la  mujer  por 
intuición  mejor  que  el  hombre. 
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— ¡Oh,  Carmita!  —exclamó  don  Sinibaldo  -  .  Me 
es  imposible  suponer  que  habla  usted  en  serio.  La 
mujer,  por  su  naturaleza,  por  la  historia  del  gé- 
nero humano,  por  las  palabras  de  las  Santas  Es- 
crituras, por  la  opinión  de  los  Santos  Padres  y  la 
de  los  grandes  filósofos  que  la  Humanidad  res- 
peta, es  un  sér  subordinado,  se  halla  destinado  a 
obedecer,  y  no  a  mandar. 

—Pues  yo  creo  todo  lo  contrario:  que  es  el 
hombre  quien  está  destinado  a  obedecer...  Y  de 
hecho  así  sucede  en  cuanto  ustedes  dejan  de  ser 
bárbaros.  Esta  ley  natural  convengo  en  que  se  ha 
contrariado  hasta  ahora  casi  sistemáticamente, 
pero  es  una  ley;  y  así  que  se  apartan  los  obstácu- 
los que  se  oponen  a  su  libre  funcionamiento,  se 
pone  en  marcha  de  nuevo. 

-No  se  ofenderá  usted,  Carmita,  si  le  digo  que 
San  Juan  Damasceno  afirma  que  «la  mujer  es  una 
muía  traidora,  una  horrible  tenia  que  busca  su 
guarida  en  el  corazón  del  hombre». 

— A  mí  no  me  ofenden  las  citas,  me  aburren. 

—Y  de  que  San  Juan  Crisólogo  la  llame  fuente 
del  mal,  autor  del  pecado,  piedra  del  sepulcro, 
puerta  del  infierno...,  y  San  Gregorio  el  Magno 
la  niegue  el  sentido  del  bien. 

— Tampoco. 

—Platón,  el  divino  Platón,  tiene  tan  en  poco  el 
sexo  femenino,  que  trueca  en  mujer  en  la  otra 
vida  al  hombre  que  haya  pecado  en  ésta. 

—Platón  ha  dicho  cosas  muy  sublimes,  pero  ha 
dicho  también  enormes  tonterías. 
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— Hablemos  de  los  Santos  Padres,  a  quienes 
respeto  más  en  estos  asuntos  de  moral...  Para  mí 
es  absolutamente  seguro  que  los  Santos  Padres, 
al  hablar  en  términos  tan  duros  y  despreciativos 
de  la  mujer,  sólo  se  referían  a  las  mujeres  que  la 
depravada  sociedad  griega  y  romana  ofrecían  a 
su  vista.  Si  hablasen  en  un  sentido  general,  si  sus 
dardos  acerados  fuesen  directamente  al  corazón 
del  sexo  femenino,  a  la  mitad  del  género  humano, 
se  pondrían  en  abierta  contradicción  con  el  pensa- 
miento y  la  doctrina  del  divino  fundador  del  Cris- 
tianismo. En  el  Evangelio  la  mujer  es  perdonada, 
es  respetada,  es  iniciada  en  los  misterios  de  la 
religión,  sigue  a  jesús  como  los  hombres  en  sus 
peregrinaciones,  escucha  sus  palabras  y  las  pro- 
paga. Muerto  Jesús,  ella  es  la  que  se  encarga  de 
revelar  su  gloriosa  resurrección.  Después...,  des- 
pués..., cuando  llega  el  momento  de  confesar  su 
fe  ante  los  verdugos,  a  pesar  de  su  naturaleza 
frágil  y  sensible,  sufre  crueles  martirios  con  idén- 
tico valor  que  los  hombres,  y  sabe  morir  como 
ellos.  ¿Es  posible  que  los  Santos  Padres,  teniendo 
en  la  memoria  a  las  santas  María  Magdalena  y 
Verónica,  a  Santa  Olimpia,  a  Santa  Paula,  a 
Santa  Mónica  y  a  tantas  otras  sublimes  mujeres, 
hablasen  de  nuestro  sexo  con  tanta  ira?  La  Iglesia 
católica  no  distingue  entre  santos  y  santas,  y  en 
sus  oficios  celebra  con  igual  veneración  él  día  de 
una  humilde  doncella  que  el  de  un  sabio  doctor. 
Y,  por  fin,  mi  querido  amigo,  no  olvide  usted  que 
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por  encima  de  todos  los  santos  la  Iglesia  ha  co- 
locado una  mujer. 

—  ¡Sí,  ya  sabemos  que  el  Catolicismo  tiene  una 
diosa!— exclamó  Pareja  en  un  tono  burlón,  que 
contrajo  fuertemente  el  rostro  de  don  Sinibaldo. 

—  Una  diosa,  no — repuso  doña  Carmen—.  Eso 
queda  para  la  gentilidad.  Dios  es  algo  incompren- 
sible e  inefable  que  se  halla  a  infinita  distancia  de 
la  separación  de  los  sexos,  Pero  lo  que  la  humana 
inteligencia  puede  concebir  de  más  puro  y  de  más 
excelente  después  de  Dios,  está  encarnado  en  la 
Virgen  María,  esto  es,  en  una  mujer. 

—Considere  usted,  Carmita,  que  Dios  ha  hecho 
a  la  mujer  más  débil  de  cuerpo  y  también  de  in- 
teligencia, indicándole  con  esto  su  papel  subor- 
dinado. 

—Dios  no  la  ba  hecho  más  débil  ni  de  cuerpo 
ni  de  alma:  han  sido  ustedes. 

—¡Nosotros!— exclamó  don  Sinibaldo,  en  el  col- 
mo de  la  estupefacción. 

—  ¡Sí,  ustedes!...  Dirija  usted  una  mirada  al 
mundo  de  la  animalidad,  del  cual,  según  se  afir- 
ma, proceden  los  seres  humanos,  cosa  que  yo  no 
discuto  ahora.  Si  la  subordinación  de  la  hembra 
al  macho  fuese  una  ley  universal  y  esencial  a  la 
separación  de  los  sexos,  en  este  mundo  debiéra- 
mos encontrarla.  Nada  de  eso  acontece.  En  un 
gran  número  de  especies  animales  la  hembra  es 
superior  al  macho  por  el  tamaño  y  por  la  fuerza; 
en  otras  es  igual,  en  otras  inferior,  pero  en  nin- 
guna el  macho  considera  a  la  hembra  como  su 
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subordinada,  sino  que  viven  en  un  estado  de  per- 
fecta igualdad.  Las  hembras  no  son  oprimidas  y 
maltratadas  sistemáticamente;  al  contrario,  los 
machos  las  ayudan,  las  protegen  cuando  necesitan 
protección,  las  respetan,  las  miman  y  las  seducen, 
no  por  la  fuerza,  sino  por  la  estética. 

— Sin  embargo,  considere  usted,  mi  buena  ami- 
ga—manifestó  el  señor  De  la  Puente — ,  que  ape 
ñas  aparece  en  la  tierra  la  Humanidad,  se  inicia 
esta  subordinación. 

— Tampoco  es  exacto.  Tratándose  de  tiempos 
prehistóricos,  necesitamos  atenernos  a  las  conje- 
turas. Pues  bien,  de  lo  que  acaece  en  el  mundo 
animal  podemos  conjeturar  que  en  la  Humanidad 
primitiva,  tan  próxima  a  él,  debiera  pasar  algo 
semejante.  La  mujer  primitiva,  por  la  agilidad  y 
por  la  fuerza,  no  debiera  ceder  mucho  al  hombre. 

—Y  entonces,  ¿cómo  explica  usted  su  inferiori- 
dad actual? 

-No  es  otra  cosa  que  una  consecuencia  de  la 
guerra.  Mientras  los  hombres  vivieron  en  paz.. . 

— Pero  ¿cree  usted,  señora,  que  los  hombres 
vivieron  alguna  vez  en  paz? — pregunté  yo. 

— Sí  que  lo  creo.  Para  mí  ha  existido  en  la  his- 
toria del  género  humano  un  largo  período  de  ino- 
cencia y  de  paz.  Las  tradiciones  de  todos  los  pue- 
blos y  el  testimonio  de  nuestras  Santas  Escrituras 
así  nos  lo  aseguran.  El  hombre  ha  comenzado  por 
ser  fructívoro,  y  los  animales  fructívoros  no  se 
pelean,  Además,  si,  como  la  ciencia  antropológica 
afirma,  la  ontogenia  no  es  otra  cosa  que  un  resu- 
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men  de  la  philogenia,  el  género  humano  debió  de 
haber  atravesado  un  largo  período  de  infancia. 

—  ¡Bravo!,  ¡bravo!— gritó  Pareja  batiendo  las 
palmas—.  Me  siento  inundado  de  gozo  al  ver  que 
nuestra  ilustre  amiga,  a  la  par  que  a  las  musas, 
rinde  culto  a  la  ciencia  contemporánea.  Permí- 
tame, sin  embargo,  hacerle  observar  que  el  pe- 
ríodo de  infancia  es  un  período  de  iniciación,  y, 
por  tanto,  deficiente  e  incompleto. 

—  ¡Quién  sabe!,  quién  sabe! — murmuró  la  poeti- 
sa con  melancolía—.  Por  lo  pronto,  fisiológica- 
mente, el  niño  está  más  alejado  del  animal  que  el 
hombre. 

—  De  todos  modos,  mi  querida  amiga,  es  un 
hecho  demostrado  que  en  los  clans  más  rudimen- 
tarios, aquellos  que  se  han  hallado  en  la  Australia 
y  en  la  Papuasia,  los  cuales  lindan  estrechamente 
con  la  animalidad,  y  que  por  su  posición  aislada 
no  han  debido  ser  alterados  por  otras  influencias, 
la  condición  de  la  mujer  es  subordinada,  y  aun 
puede  decirse  horriblemente  subordinada. 

— ¡Los  clans  de  la  Australia  y  de  la  Papuasia! 
Y  ¿quiéñ  es  capaz  de  demostrar  que  ése  es  el  co- 
mienzo del  género  humano?  Como  usted  sabe  me- 
jor que  yo,  todo  en  este  mundo  evoluciona  o  cam- 
bia, para  bien  o  para  mal,  espontáneamente,  por 
virtud  de  una  fuerza  interior  y  automotora.  Esos 
clans  pueden  muy  bien  no  ser  los  tipos  primitivos 
de  la  sociedad  humana;  pueden  haber  degenerado 
y  ser  más  bien  residuos  o  excrecencias,  tipos  re- 
zagados y  no  primitivos.  Si  la  teoría  de  usted 
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fuese  exacta,  como  quiera  que  en  la  mayor  parte 
de  las  islas  del  Pacífico  hemos  hallado  la  antropo- 
fagia, debemos  deducir  lógicamente  que  el  hom- 
bre ha  empezado  siempre  por  ser  antropófago,  lo 
cual  es  una  monstruosidad  que  a  nadie  se  le  ocu- 
rre sostener. 

-Tiene  usted  razón,  señora— manifesté  yo-  ; 
la  Geografía  y  la  Historia  proporcionan  armas 
para  todas  las  causas.  Los  negros  del  Africa  me- 
ridional maltratan  a  las  mujeres,  las  convierten 
en  bestias  de  carga.  La  condición  de  la  mujer  allí 
es  horrible.  Los  negros  del  Africa  septentrional, 
los  etiópicos,  muy  superiores  a  ellos  como  raza, 
respetan  y  consideran  de  tal  modo  a  la  mujer,  se 
le  otorga  allí  tales  privilegios,  que  a  las  más  ar- 
dientes de  nuestras  feministas  les  parecerían  exce- 
sivos. No  sólo  disponen  de  su  persona  y  de  sus 
bienes  libremente,  sino  que  no  están  obligadas  a 
contribuir  al  sostenimiento  de  la  famila  en  el  ma- 
trimonio. Son,  por  tanto,  más  ricas  que  los  hom- 
bres. En  tiempo  de  guerra  son  intangibles,  circu- 
lan por  el  campo  de  batalla  y  por  los  pueblos  ene- 
migos sin  que  nadie  ose  poner  la  mano  sobre  ellas. 
En  Madagascar,  una  isla  también  como  esas  que 
cita  el  amigo  Pareja,  los  franceses,  al  conquistar- 
la, hallaron  que  en  el  Código  malgache  el  adulte- 
rio del  hombre  se  castigaba  con  ocho  meses  de 
prisión;  el  de  la  mujer,  con  cuatro. 

—Tanto  es  cierto  lo  que  usted  dice,  amigo  Ji- 
ménez—observó doña  Carmen—,  que  no  hace 
muchos  días  leía  yo  que  los  exploradores  que  des- 
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cubrieron  en  el  siglo  pasado  los  archipiélagos  de 
la  Polinesia,  se  encontraron  allí  con  seres  huma 
nos  que  vivían  todavía  en  la  edad  de  la  piedra 
pulimentada.  Pues  bien,  en  estas  sociedades  rudi- 
mentarias la  mujer  era  igual  al  hombre.  Existía 
allí  un  feudalismo  grosero,  pero  la  mujer  ejercía 
el  poder  lo  mismo  que  el  hombre.  Según  los  rela- 
tos de  los  viajeros,  cuando  una  de  estas  señoras 
se  presentaba,  los  hombres  se  ponían  en  cuatro 
patas...  Lo  mismo  que  hacen  ustedes  ahora  cuan- 
do ven  al  ministro  de  Fomento. 

— ¡Señora,  yo  no  me  pongo  en  cuatro  patas 
cuando  veo  al  ministro  de  Fomento! 

—¿Qué?...  ¿No  se  pone  usted  así?  Pues  adelan- 
tará poco  en  su  carrera. 


— Dejemos  estos  asuntos,  porque  me  interesa 
saber  cómo  doña  Carmen  explica  que  los  hombres 
hayamos  hecho  a  la  mujer  más  débil  de  cuerpo  y 
de  inteligencia.. . 

—Perdone  usted,  Jiménez;  yo  no  he  dicho  que 
fuese  más  débil  de  inteligencia.  La  inteligencia 
de  la  mujer,  aun  actualmente,  es  distinta,  pero 
no  inferior  a  la  del  hombre.  Su  inferioridad  física 
depende  de  que  los  hombres  han  vivido  en  perpe- 
tua guerra  desde  hace  muchos  miles  de  años, 
mientras  la  mujer  se  mantuvo  apartada  de  la  lu- 
cha; no  porque  la  mujer  no  fuese  apta  para  ella... 

—¿Opina  usted  que  la  mujer  es  apta  para  la 
guerra? 

—Mucho  más  apta  que  el  hombre;  tanto,  que 
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vsi  las  guerras  no  se  suprimiesen,  a  ellas  debieran 
encomendarse.  Pero  se  suprimirán,  porque  la  mu- 
jer quiere  que  se  supriman,  y  no  ejerceremos 
otro  oficio  militar  que  el  de  la  seguridad  y  el  or- 
den público. 

— ¡Oh,  querida  amiga!  Usted  delira. 

— Hablo  completamente  en  serio.  Aun  en  la  ac- 
tualidad, al  cabo  de  miles  de  años  de  vida  seden- 
taria, que  ha  producido  nuestra  evidente  inferio- 
ridad física,  si  ustedes  toman  mil  niñas  de  cuatro 
o  cinco  años;  si  las  fortifican  con  una  gimnasia 
adecuada;  si  las  obligan  a  sufrir  los  rigores  de  la 
intemperie:  el  frío,  el  calor,  el  hambre,  la  sed,  las 
marchas  forzadas,  a  escalar  las  montañas  y  a 
atravesar  los  ríos  a  nado;  si  las  adiestran  ustedes 
en  todos  los  ejercicios  militares,  cuando  lleguen 
a  los  veinticinco  años  habrán  ustedes  obtenido  un 
batallón  tan  fuerte  y  tan  ligero  como  si  estuviese 
formado  de  hombres,  y  desde  luego,  mucho  más 
intrépido.  - 

— ¿La  mujer  es  más  valiente  que  el  hombre? 

—  ¡Muchísimo  más!  La  mujer  es  valiente  por 
naturaleza:  ustedes  lo  son  por  vanidad.  La  mujer 
es  valiente  a  tiempo:  ustedes  lo  son  a  destiempo. 
Cuando  se  trata  de  salvar  su  hogar,  de  defender 
a  sus  hijos,  a  sus  ancianos  padres;  cuando  corre 
peligro  la  independencia  de  la  Patria,  las  mujeres 
luchan  con  denuedo  y  mueren  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  sin  esperar  condecoraciones  y  galones 
ni  sueltos  en  los  periódicos.  Ahí  están  las  mujeres 
de  Zaragoza  y  Gerona  para  probarlo.  Aun  en  el 
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día  existen  ejemplos  notables  de  amazpnismo.  No 
ignorarán  ustedes  que  en  el  Dahomey  el  nervio 
de  su  ejército  lo  componen  dos  cuerpos  de  amazo- 
nas. Cuantos  viajeros  y  misioneros  los  han  visto, 
aseguran  que  no  es  posible  llevar  más  alto  el  es- 
píritu militar,  esto  es,  la  disciplina  ciega,  la  fuer- 
za, la  agilidad,  el  valor  intrépido.  No  ha}r  quien 
no  les  reconozca  ventaja  sobre  eLejército  masculi- 
no; y  estas  mujeres  se  hallan  tan  persuadidas  de 
su  superioridad,  que  si  en  medio  del  combate  al- 
guna de  ellas  flaquea,  las  otras  le  gritan  con  des- 
precio: «¡Quita  allá,  que  no  vales  más  que  un 
hombre!» 

—  ¡Carambita,  cuán  dulces  esposas  harán  esas 
señoras! 

—¡Ahí  está  el  toque  de  todo!  — respondió  doña 
Carmen,  dejando  escapar  un  suspiro™.  A  esas 
mujeres  les  está  prohibido  el  matrimonio  mientras 
no  queden  inútiles  para  el  servicio  militar.  La  ma- 
ternidad es  nuestra  dicha  y  nuestro  tormento, 
nuestra  emancipación  y  nuestra  cadena.  La  hem- 
bra del  animal  sólo  por  algunos  días  prodiga 
cuidados  a  sus  hijuelos,  que  pronto  se  pueden  va- 
ler por  sí  mismos.  La  infancia  del  hombre  se  pro- 
longa bastantes  años,  y  en  esta  prolongación  de 
la  infancia  ven  algunos  filósofos  el  origen  causal 
de  la  familia,  y,  por  consecuencia,  de  toda  socie- 
dad humana  y  de  la  civilización.  Pero  esta  pro- 
longación ha  ocasionado  la  subordinación  física 
de  la  mujer,  y  después  la  subordinación  moral. 
Para  que  el  hombre  existiese,  fué  necesario  que 
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la  mujer  abandonase  la  caza  y  la  guerra  y  se  hi 
ciese  sedentaria  y  casera.  Perdió  sus  aptitudes 
guerreras,  y  cayó  en  la  esclavitud.  ¡Oh,  qué  his- 
toria tan  triste  la  historia  de  la  mujer!  ¡Cuánto 
dolor,  cuánta  lágrima,  cuánta  infame  deprava- 
ción! Es  un  largo  martirologio  que  ha  durado  mi- 
les de  años  y  que  aún  no  ha  concluido.  Somos 
madres  antes  que  nada,  y  los  hombres  se  han 
aprovechado  cobardemente  de  nuestro  amor  ma  - 
ternal para  hacernos  descender  a  la  categoría  de 
animal  doméstico.  Pero  esta  monstruosa  villanía 
no  ha  quedado  sin  castigo.  Las  mujeres  han  de- 
rramado muchas  lágrimas,  pero  los  hombres  tam- 
bién las  derraman  por  ellas.  Los  dolores  más  agu- 
dos de  vuestra  alma,  la  mujer  es  quien  los  causa; 
los  dolores  sin  nombre,  las  noches  de  insomnio, 
la  agonía  que  lleva  a  la  sien  el  cañón  de  una  pis  - 
tola. El  alma  femenina,  desconocida,  ultrajada,  se 
venga  de  vosotros.  [Pagad,  cobardes,  pagad  nues- 
tras lágrimas,  pagad  nuestra  esclavitud!... 

La  voz  de  doña  Carmen  vibraba  con  indigna- 
ción; sus  pálidas  mejillas  se  tiñeron  de  carmín. 

— No  es  constante,  mi  ilustre  amiga,  la  esclavi- 
tud de  la  mujer  — manifestó  Pareja,  sin  duda  para 
calmarla—.  La  noble  raza  berebere,  la  que  prime- 
ro pobló  las  costas  del  Mediterráneo,  hasta  que  no 
sufrió  la  influencia  del  Islamismo,  se  mostró  siem- 
pre extremadamente  respetuosa  con  la  mujer.  Y 
en  el  antiguo  Egipto,  la  más  grande  civilización 
que  conocemos,  cuna  de  todas  las  otras  mediterrá 
neas,  el  predominio  de  la  mujer  ha  sido  evidente. 
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—  ¡Oh,  noble  pueblo,  maestro  de  todos  los  otros! 
Sí,  ya  sé  que  durante  miles  de  años  la  mujer  fué 
venerada  a  las  orillas  del  Nilo  como  el  sér  más 
próximo  a  la  divinidad.  Los  hombres  buscaban  en 
ella  la  inspiración,  el  honor,  la  felicidad  de  su 
vida,  Su  alma  era  respetada  desde  la  infancia,  y 
nadie  osaba  tocar  a  su  independencia.  «Ama  a  tu 
mujer  —repetían  sin  cesar  los  padres  y  los  maes- 
tros—, aliméntala,  adórnala ,  perfúmala,  hazla  fe- 
liz durante  toda  tu  vida:  es  un  tesoro  que  debe 
ser  digno  de  su  poseedor. »  ¡Cuán  infieles  han  sido 
sus  discípulos  los  griegos,  y  sobre  todo  los  roma 
nos,  a  estas  nobles  enseñanzas! 

-  Los  romanos,  mi  buena  amiga  —manifiesto 
el  señor  De  la  Puente— ,  han  sido  los  fundadores 
de  todo  el  Derecho.  Nadie  hasta  ahora  ha  supera- 
do, ni  aun  igualado,  a  sus  juriconsultos... 

—¿Sabe  usted  lo  que  le  digo,  amigo  La  Puente? 
—profirió  con  vehemencia  la  Salazar  -.  ¡Que  no 
me  hable  usted  de  esos  bandidos!  Han  sido  el  pue 
blo  más  frío,  más  sistemáticamente  brutal  que  se 
registra  en  la  Historia.  ¡Los  detesto!  Ellos  son  los 
que  impusieron  a  la  Europa  ese  negro  fantasma 
que  se  llama  pater  familias,  ese  odioso  tirano  que 
absorbe  en  sí  todos  los  poderes,  que  dispone  de  la 
suerte  y  de  la  vida  de  sus  hijos,  que  mantiene  a  la 
mujer  en  degradante  tutela. 

—Degradante,  no,  Carmita:  necesaria,  ¡abso 
hitamente  necesaria!  La  mujer  salía  de  la  manus 
del  padre  y  entraba  in  manu  de  su  marido,  y  gra- 
cias a  ello,  se  hallaba  constantemente  protegida, 
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La  mujer,  por  su  naturaleza,  no  es  apta,  como  el 
hombre,  para  dirigir  las  relaciones  exteriores  de 
la  familia,  para  sostener  sus  derechos  cuando  son 
vulnerados.  ¿Cómo  quiere  usted  que  una  mujer 
desenrede  la  madeja  de  un  pleito?  ¿Cómo  quiere 
usted  que  se  presente  sola  ante  los  Tribunales? 

—  ¡Ya  lo  creo  que  quiero!  Quiero  que  la  mujer 
sea  quien  únicamente  se  presente  en  los  Tribuna- 
les, que  éstos  se  hallen  formados  exclusivamente 
por  mujeres,  que  sean  mujeres  los  abogados  y  pro- 
curadores..., y  quiero  que,  mientras  tanto,  se  que- 
den ustedes  en  casa,  sin  meterse  en  cosas  que  no 
les  incumben., 


—La  insigne  poetisa— manifestó  Pareja  —  acaba 
de  estremecernos  con  una  de  sus  habituales  e  in- 
geniosas paradojas.  Decía  que  los  Tribunales  de 
justicia  debieran  hallarse  formados  exclusiva 
mente  por  mujeres.  Escuchemos  su  explicación  T 
que  seguramente  nos  sorprenderá  y  nos  encan- 
tará, como  todo  lo  que  sale  de  sus  labios. 

-—No  trato  de  asustar  ni  sorprender  a  nadie, 
querido  amigo.  Esto}^  persuadida  de  que  eso  que 
usted  califica  de  paradoja,  en  el  transcurso  del 
tiempo  será  un  hecho,  porque  debe  serlo.  El  espí- 
ritu de  justicia  le  ha  sido  otorgado  por  el  Cielo 
a  la  mujer  con  mayor  abundancia  que  al  hombre; 
la  práctica  de  la  justicia  en  este  mundo  a  ella  debe 
ser  encomendada.  Un  Jurado  compuesto  de  muje- 
res sería  siempre  más  clarividente  que  si  lo  fuese 
de  hombres,  porque  el  alma  femenina,  inspirada 
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por  el  soberano  Espíritu  de  Sabiduría,  sabe  pene 
trar  más  profundamente  en  los  abismos  de  la  con- 
ciencia, y  distingue  con  mayor  claridad  en  ella  lo 
responsable  de  lo  irresponsable,  i  Oh,  si  nosotras 
juzgásemos,  cuántos  hombres  y  mujeres  que  gi- 
men en  las  cárceles  andarían  sueltos  por  la  calleí 
¡Cuántos  que  andan  sueltos  por  la  calle  geminan 
en  las  cárceles! 


—Este  verano,  en  la  aldea  de  Asturias  donde 
acostumbro  a  pasar  los  calores,  una  pobre  mujer 
que  yacía  en  la  miseria,  desesperada  oyendo  a  sus 
hijos  pedirle  pan,  hace  saltar  la  cerradura  de  una 
casa  y,  en  la  ausencia  de  sus  dueños,  hurta  un  pan 
y  algunas  viandas.  Pues  bien,  acabo  de  saber  que 
esta  mujer  ha  sido  condenada  a  tres  años  de  pre- 
sidio. Este  verano  también  se  habrán  ustedes  en- 
terado de  que  un  hombre  tenía  secuestrada  a  su 
mujer  y  a  sus  hijos  desde  hacía  algunos  años,  que 
les  obligaba  a  vivir  en  una  atmósfera  mefítica,  y 
que,  entregado  al  juego  y  a  la  crápula,  descarga- 
ba el  mal  humor  que  le  causaban  sus  reveses  o 
sus  hastíos  sobre  la  infeliz  esposa,  atormentán- 
dola refinadamente  con  las  más  extrañas  y  crue- 
les torturas,  arrojando  sobre  ella  cubos  de  agua 
fría  en  las  noches  de  invierno,  obligándola  a  dor- 
mir sobre  los  ladrillos  del  pavimento,  privándo- 
la de  alimento  durante  días  enteros,  etc.,  etcé- 
tera. Pues  bien,  acabo  de  saber,  igualmente,  que 
este  hombre  ha  sido  condenado  a  unos  meses  de 
prisión.  ¿Son  éstas  justicias  de  Dios?  No:  son 
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justicias  de  los  hombres;  mejor  dicho,  son  justicias 
del  diablo. 


— La  suprema  justicia  es  la  suprema  piedad.  El 
mundo  moral,  como  el  mundo  físico,  se  reduce  a 
leyes  simplicísimas:  amor  y  odio,  atracción  y  re- 
pulsión. El  secreto  del  amor  lo  posee  la  mujer:  a 
ella  pertenece,  pues,  el  mundo  moral;  ella  es 
quien  debe  juzgar.  El  sentimiento  de  la  piedad  no 
se  extingue  jamás  en  el  corazón  de  la  mujer  por 
degradada  que  se  halle,  por  bárbaro  y  feroz  que 
sea  el  medio  en  que  viva.  Entre  los  negros  an- 
tropófagos de  la  Australia  y  del  Africa,  allí  don- 
de la  mujer  no  es  más  que  una  bestia  de  carga, 
que  el  hombre  considera  inferior  al  ganado;  allí 
donde  las  golpean, las  mutilan  y  las  matan  a  ca- 
pricho; allí  donde  un  viajero  blanco  afirma  que 
en  los  muchos  años  que  pasó  en  Africa  jamás  ha 
visto  a  un  negro  mostrar  la  menor  ternura,  hacer 
la  más  leve  caricia  a  una  mujer,  allí,  sin  em- 
bargo, los  viajeros  han  encontrado  corazones 
femeninos  tiernos  y  compasivos.  La  crueldad 
de  que  eran  victimas  desde  largos  siglos  no  ha- 
bía podido  sofocar  la  llama  del  amor.  ¿No  es 
ésta  una  prueba  irrecusable  de  que  en  la  mujer 
es  donde  reside  el  principio  moral?  El  hombre 
es,  principalmente,  un  ser  intelectual;  la  mu- 
jer, un  sér  moral.  Por  tanto,  repito,  la  dirección 
de  las  costumbres  y  la  política  a  ella  debe  ser  en- 
comendada. 

— ¡Usted  lo  ha  dicho,  ilustre  amigad  —exclamó 
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Pareja  con  sonrisa  mefistoíélica—.  Desde  el  punto 
de  vista  intelectual,  la  mujer  es  un  ser  inferior. 

— Yo  no  he  negado  la  superioridad  intelectual 
del  hombre  en  muchos  aspectos.  La  prueba  es  que 
no  reconozco  a  la  mujer  grandes  aptitudes  para 
las  artes,  para  la  literatura  y  aun  para  la  filosofía. 
Lo  único  que  sostengo  es  que  la  mujer  es  más 
apta  para  la  política,  esto  es,  para  todo  lo  que  se 
relaciona  con  3a  moral  y  las  costumbres. 


—Demos  por  sentada  esa  inferioridad.  ¿Qué 
implica  para  el  acto  de  juzgar  de  la  bondad  o  de 
la  maldad  de  las  acciones?  Cuando  forman  uste- 
des la  lista  de  jurados,  ¿escogen  ustedes  en  una 
ciudad  los  hombres  más  sabios  y  más  inteligentes? 
Los  llaman  ustedes  a  todos  por  igual,  y  puede 
acaecer,  y  de  hecho  acaece  muchas  veces,  que  un 
tribunal  se  componga  de  hombres  zafios  y  maja- 
deros... Y  quien  dice  un  tribunal,  dice  también  un 
parlamento. 

—¿Cómo?,  ¿cómo?  Va  usted  demasiado  lejos, 
Car  mita. 

—No  rebaso  los  límites  de  la  verdad.  ¿Por  ven- 
tura eligen  ustedes  diputados  a  los  hombres  más 
cultos  de  la  nación?  Cuando  voy  a  la  tribuna  del 
Congreso  y  echo  una  mirada  a  los  escaños,  no 
puedo  menos  de  estremecerme.  Yo  estoy  segura, 
absolutamente  segura  de  que  el  día  en  que  nos m 
otras  nos  encarguemos  de  la  política,  no  elegire- 
mos representantes  a  las  necias,  a  las  disipadas, 
a  las  tramposas,  a  las  perdidas...  Nosotras  guar- 
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damos  siempre  en  el  fondo  del  alma  respeto  a  lo 
que  debe  respetarse.  La  mujer  no  cae  jamás  por 
completo  en  la  abyección  como  el  hombre.  Diría- 
se que  permanece  sobre  ella  suspendida,  sin  que 
sus  manos  ni  sus  pies  la  toquen.  La  mujer  impura 
ama  y  venera  en  el  fondo  de  su  corazón  la  pureza. 
El  ideal  de  bondad,  de  belleza  y  de  justicia  jamás 
se  desvanece  delante  de  sus  ojos.  Al  contrario 
de  lo  que  sucede  con  el  hombre,  aun  sumida  en  la 
más  profunda  degradación,  cree  siempre  en  su 
propia  alma.  Quizá  por  eso  las  mujeres  se  absuel- 
ven tan  pronto  de  sus  pecados,  porque  saben  que 
estos  pecados  no  atentan  al  pudor  inmaculado  de 
su  sér. 

—Esas  últimas  palabras  son  una  preciosa  con- 
fesión, ilustre  amiga — dijo  Pareja — .  La  mujer  se 
absuelve  pronto  de  sus  pecados  porque  es  un  sér 
tornadizo  en  el  cual  las  impresiones  no  arraigan. 
¿Me  perdonará  usted  si  le  digo  que  tiene  además 
un  entendimiento  superficial?  Observe  usted  que 
las  mujeres,  salvo  rarísimas  excepciones,  sólo 
aprecian  el  talento  por  el  éxito  que  alcanza  en  el 
mundo... 

— ¿Y  los  hombres  no? 

— La  mujer  es  inepta  para  ios  negocios  delica- 
dos y  para  la  política»  porque  carece,  en  general, 
de  reflexión.  Es  un  sér  impulsivo,  casi  infantil... 

— Mejor  que  sea  infantil.  Ustedes  no  son  ama- 
bles más  que  de  niños.  Jesucristo  lo  ha  dicho: 
«O  niños,  o  como  niños».  Me  alegro  de  que  aumen- 
te la  inteligencia  y  de  que  aumente  hasta  lo  infi- 
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nito,  que  se  apodere  de  todas  las  fuerzas  de  la 
Naturaleza  y  de  todos  los  secretos  del  Universo; 
pero  dejad  que  el  corazón  permanezca  niño,  que 
sea  dulce,  espontáneo,  inocente  y  libre.  Entonces 
la  Humanidad  habrá  tocado  a  la  meta  del  más 
alto  progreso  que  se  pueda  realizar  en  esta  vida, 
el  reinado  de  Dios  habrá  bajado  a  este  mundo,  el 
cielo  y  la  tierra  se  habrán  confundido. 

—Todo  eso  es  fascinador  y  romántico.  Pero  la 
política,  querida  amiga...,  la  política  es  una  cosa 
muy  seria. 

—Precisamente  por  eso  debe  encomendarse  a 
la  mujer,  que  es  el  sér  serio  por  excelencia,  el 
único  que  sabe  poner  toda  el  alma  en  su  activi- 
dad, el  único  que  cree  en  los  resultados  de  ella... 
Una  fila  de  señores  con  levita  y  sombrero  de  copa 
será  un  espectáculo  muy  serio  en  la  apariencia; 
en  realidad  es  bien  cómico. 

— Encuentro  esas  observaciones  exactas—  hube 
yo  de  manifestar—;  pero,  al  mismo  tiempo,  te- 
niendo en  cuenta  la  atracción  irresistible  que  so- 
bre la  mujer  ejerce  el  círculo  de  la  familia,  ¿no 
sería  de  temer  que,  dedicada  a  la  política,  traba- 
jase más  por  el  bien  de  su  hogar  que  por  el  pú- 
blico? 

—Y  los  hombres,  ¿no  hacen  otro  tanto,  amigo 
Jiménez?...  Efectivamente — añadió  con  sonrisa 
maliciosa  y  bajando  la  voz—,  a  veces  no  trabajan 
por  su  hogar,  sino  por  el  de  sus  queridas. 

—Pero,  doña  Carmen— repliqué  yo  —  ,  ¡esas 
ideas  trastornan  y  hacen  cambiar  radicalmente 
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la  dirección  de  la  sociedad  contemporánea ! . . . 
Cuando  todos  los  pensadores  convienen  en  la  ne- 
cesidad de  vigorizar  el  organismo  social,  cuando 
no  se  escucha  otro  grito  que  el  de:  «¡Hay  que  vi- 
rilizar la  raza!»... 

¿Virilizar  la  raza?  ¿Para  qué?  Lo  que  hay  que 
hacer  es  afeminarla.  O  lo  que  es  igual,  hay  que 
volverla  un  poco  menos  brutal  y  egoísta;  hay  que 
infundirla  las  cualidades  femeninas  de  la  fe,  de  la 
piedad  y  del  valor... 

— ¿Del  valor?— exclamó  el  conde — .  ¿No  había- 
mos convenido  en  que  la  mujer  es  un  sér  tímido? 

— Doña  Carmen  no  cree  en  la  timidez  de  la 
mujer — respondió  Pareja  riendo. 

—Siempre  he  pensado  lo  mismo;  pero  no  es  esa 
la  opinión  general.  La  mujer  es  tímida  por  coque- 
tería. Que  se  trate  de  aparecer  bella,  y  será  ca- 
paz de  arrojarse  desde  la  Giralda  de  Sevilla. 

— ¿Quién  tiene  la  culpa  de  esa  coquetería? — 
profirió  doña  Carmen  con  viveza — .  Desde  hace 
largos  siglos,  ustedes  no  le  han  asignado  otro  pa- 
pel que  el  de  agradar.  O  agradar  al  hombre,  o 
vivir  y  morir  despreciada:  tal  es  su  destino.  El 
mundo,  para  la  mujer,  no  es  más  que  un  vasto 
harén  disfrazado. 

— Y  ¿cuál  destino  más  noble,  señora,  que  el  de 
amar  y  el  de  ser  amada?  Mientras  los  hombres, 
espoleados  por  la  necesidad  y  la  ambición,  nos 
fatigamos  hasta  caer  rendidos,  luchamos  hasta 
perder  la  vida,  la  mujer,  en  el  recinto  de  su  gabi- 
nete, sigue  con  mirada  ansiosa  nuestra  carrera  y 
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se  ofrece  corno  premio  a  nuestros  esfuerzos.  La 
mujer  es  la  estrella  que  nos  guía  en  las  lóbregas 
noches  de  nuestra  existencia,  es  la  flor  perfuma- 
da que  guardamos  en  el  jardín  de  nuestra  alma. 
¿Cómo  quiere  usted,  señora,  que  la  expongamos 
a  los  vendavales  furiosos  de  la  política?  Sus  bellas 
manos  delicadas  no  están  hechas  para  mezclarse 
en  esos  juegos,  muchas  veces  sucios  y  casi  siem- 
pre peligrosos. 

—Sea  usted  franco,  conde;  la  mujer  ha  sido,  es 
y  debe  ser  siempre  la  eterna  odalisca. 

—No  la  quiero  odalisca,  pero  tampoco  la  quiero 
transformada  en  senador  vitalicio.  |Es  demasiado 
prosaico!...  Figúrese  usted,  señora,  que  una  her- 
mosa mujer  dijese  a  su  marido:  «Perdona,  hijo; 
hoy  no  puedo  entretenerme  demasiado  conti- 
go, porque  necesito  prepararme  para  una  in- 
terpelación que  tengo  mañana  en  e!  Congre- 
so sobre  la  reforma  del  Arancel...»  ¡Es  ho- 
rrible! 

—¿Por  qué  horrible?  Encuentran  ustedes  ho- 
rriblemente prosaico  que  las  mujeres  discutan  la 
cuestión  de  tarifas  o  la  conversión  de  la  Deuda, 
¿Es  más  poética  cuando  toma  la  cuenta  a  la  coci- 
nera: tanto  de  arroz,  tanto  de  chorizos?  ¿O  cuan- 
do llama  a  la  lavandera  y  apunta  la  ropa  sucia: 
tantas  enaguas,  tantos  calzoncillos?  En  cuestión 
de  estética,  no  veo  gran  diferencia.  Por  el  con- 
trario, la  administración  del  Tesoro  público,  por 
su  magnitud  y  por  su  trascendencia,  imagino  que 
es  una  tarea  más  elevada. 
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—¡Oh,  cielos!  El  día  en  que  sean  ustedes  dipu- 
tados y  senadores,  será  un  espectáculo  bien  di- 
vertido el  presenciar  cómo  se  arrancan  los  moños. 

No  lo  será  más  que  cuando  ustedes  alzan  los 
puños  en  el  Congreso  y  se  dirigen  injurias  soeces 
acompañadas  de  frases  de  carretero...  Pero  no; 
las  mujeres,  si  no  respetamos  los  recintos,  respe- 
tamos los  sentimientos  justos  y  los  nobles  pro- 
yectos. Recientemente  se  ha  organizado  una  mag- 
na asamblea  de  señoras  en  Versalles.  Pues  bien, 
aquella  asamblea  celebró  varias  sesiones  con  la 
mayor  mesura,  discutió  sus  acuerdos  y  llegó  a 
formular  sus  conclusiones  con  perfecta  corrección. 
Sólo  unos  caballeros  feministas  allí  admitidos 
desentonaron,  y  fueron  llamados  al  orden  por  la 
presidenta...  Y  sin  ir  tan  lejos,  todos  los  días  en 
Madrid  se  reúnen  en  asamblea  muchas  señoras 
con  objetos  benéficos,  se  organizan  en  comisiones, 
discuten,  ponen  en  práctica  sus  decisiones,  y  todo 
pasa  sin  los  lamentables  incidentes  que  suelen 
ocurrir  en  las  asambleas  masculinas... 

¿De  dónde  procede,  entonces,  que  en  tertu- 
lias, en  bailes,  en  teatros  y  conciertos  armen  us- 
tedes insoportable  algarabía?  ¿Cuál  es  la  causa 
de  que  ustedes  se  detesten  tan  cordialmente,  y  en 
los  paseos  se  miren  ustedes  como  se  miraban  los 
güelfos  y  gibelinos?-— manifestó  el  conde. 

—Por  la  razón  que  antes  he  dicho:  por  el  mise- 
rable papel  que  hasta  ahora  nos  han  obligado  us- 
tedes a  representar.  La  mujer  viene  de  la  esclavi- 
tud, y  viene  con  todos  los  defectos  que  la  esclavi 
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tud  engendra:  la  timidez,  la  mentira,  la  hipocre- 
sía, la  ligereza.  Pero  levantadla  a  otros  destinos 
más  altos,  y  su  alma  recobrará  su  celestial  heren- 
cia, se  abrirá  al  espíritu  de  justicia.  La  mujer  es 
un  sér  nacido  para  la  política,  porque  la  política 
toca  a  las  costumbres,  y  en  todos  aquellos  pueblos 
que  han  alcanzado  cierto  grado  de  cultura  es  la 
reina  de  las  costumbres.  De  hecho  bien  saben  us- 
tedes que  ha  intervenido  siempre  de  un  modo 
capital  en  ella... 

—Ahí  está  la  Historia  para  mostrarnos  que  no 
lo  ha  hecho  bien— dijo  Pareja. 

— Ni  mejor  ni  peor  que  los  hombres.  ¿Desean 
ustedes  saber  por  qué  ha  intervenido  algunas  ve- 
ces perniciosamente  en  los  negocios  públicos? 
Porque  carecía  de  responsabilidad,  porque  la  polí- 
tica ha  sido  hasta  ahora  para  ella  un  juego.  Le 
está  vedado  pensar  en  la  trascendencia  de  sus 
actos,  pero  se  le  permite,  como  a  los  niños,  satis 
facer  sus  caprichos.  La  du  Barry  hacía  saltar 
sobre  la  mesa,  delante  de  Luis  XV,  unas  na- 
ranjas, gritando  y  riendo:  «¡Salta,  Choiseul!, 
¡salta,  Praslin!»  Y  con  estas  travesuras  hizo 
caer  al  primer  ministro,  su  enemigo.  Aquella 
pobre  mujer  era  considerada  como  un  animal 
hermoso  destinado  al  recreo.  Pero  aquella  mu- 
jer guardaba  en  el  fondo  del  alma  un  tesoro  de 
bondad  admirable:  era  noble,  generosa,  inocente. 
Si  en  vez  de  degradarla  se  la  hubiese  elevado 
con  una  educación  adecuada,  si  en  vez  de  un 
sér  irresponsable  la  hubieran  hecho  un  sér  res- 
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ponsable,  no  haría  saltar  a  Choiseul  por  capri- 
cho o  por  venganza...,  aunque  tal  vez  le  hubiera 
destituido  por  traidor. 

— De  todos  modos,  mi  querida  amiga,  yo  no 
puedo  resignarme  a  ver  la  política  y  las  leyes  en 
manos  de  las  mujeres.  Son  harto  frágiles  para  co- 
sas tan  pesadas— apuntó  don  Sinibaldo. 

—¿No  se  resigna  usted?  Pues  parece  usted  bien 
resignado.  Al  frente  de  la  política  y  las  leyes  es- 
pañolas se  encuentra  hoy  una  mujer,  y  usted  la 
obedece  y  la  acata  (1).  Pues  si  usted  no  duda 
de  que  una  mujer,  no  escogida,  sino  llevada 
por  la  casualidad  del  nacimiento  a  la  dirección 
política  de  un  país,  es  apta  para  gobernarlo, 
tiene  d:  cernimiento  bastante  para  decidir  nada 
menos  que  de  la  paz  y  de  la  guerra,  para  po- 
ner su  veto  a  las  leyes  que  los  representantes 
del  país  han  votado,  para  elegir  a  todos  los  fun- 
cionarios públicos,  ¿por  qué  no  quiere  usted  otor- 
gar a  las  mujeres  elegidas  entre  las  mejores  del 
país  aptitud  suficiente  para  contribuir  a  la  elaba- 
ración  de  las  leyes  3^  para  decidir  de  lo  justo  y 
de  lo  injusto? 

— Pero,  en  suma,  mi  ilustre  amiga — manifestó 
Pareja — :  si  es  verdad  que  hasta  ahora  han  repre- 
sentado ustedes  un  papel  miserable,  ¿cuál  es  el 
que  usted  quiere  que  representemos  nosotros  el 
día  en  que  el  Parlamento,  los  Tribunales  de  jus- 


(1)  Este  estudio  está  escrito  durante  la  Regencia  de 
D.a  María  Cristina. 
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ticia  y  la  Hacienda  pública  se  hallen  en  manos  de 
ustedes? 

—  ¡Ahí  me  duele,  amigo  Pareja,  ahí  me  duele! 
—exclamó  doña  Carmen  dejando  escapar  un  sus  - 
piro--. Quizá  piense  usted,  como  todos  los  hom- 
bres, que,  al  arrebaterles  esas  cosas,  les  priva- 
mos del  mayor  tesoro  de  la  existencia.  Vive  usted 
engañado.  La  política  no  es  un  tesoro,  sino  una 
carga.  El  progreso  la  hará  cada  día  más  ligera; 
pero  hoy  es  bien  pesada.  La  política  no  es  algo 
substancial,  no  pertenece  al  fondo  y  a  la  esencia 
de  la  vida,  a  ese  fondo  divino  que  la  presta  sen- 
tido y  valor.  Sólo  es  un  medio  para  que  la  Huma- 
nidad pueda  gozar  de  ese  tesoro  los  breves  días 
que  el  Cielo  nos  permite  alentar  sobre  la  tierra. 
Al  entregarnos  la  política,  ustedes  son  quienes 
nos  arrebatan  el  fruto  verdaderamente  sabroso  de 
la  existencia,  nos  condenan  irremisiblemente  a 
un  papel  secundario.  El  culto  a  la  Divinidad,  el 
arte,  la  ciencia,  la  industria,  eso  es  lo  que  enno- 
blece la  vida:  no  la  gestión  de  los  presupuestos  ni 
la  policía  de  las  calles...  Observen  ustedes  la  vida 
de  un  sabio  o  de  un  artista.  Si  Dios  le  ha  concedí™ 
do  una  esposa  prudente,  a  ella  entrega  la  admi- 
nistración de  sus  intereses,  y  sus  días  se  deslizan 
serenos  y  felices  en  la  evocación  de  hermosas 
imágenes  o  en  la  investigación  de  las  sublimes 
leyes  de  la  Naturaleza...  Pues  eso  que  hacen  mu- 
chos de  ustedes  dentro  de  su  casa  particular,  con 
el  tiempo  lo  liarán  todos  dentro  de  la  casa  públi- 
ca. Entonces  no  seremos  nosotras  las  esclavas 
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que  se  arrastran  temblando  a  los  pies  de  su  señor, 
ni  tampoco  esos  ídolos  caprichosos  a  quienes  en 
el  Norte  de  América  se  rinde  un  culto  que  resulta 
irónico,  esas  máquinas  imponentes  de  gastar  di- 
nero que  necesitan  los  millonarios  anglosajones 
para  deslumhrar  a  la  muchedumbre.  Queremos 
solamente  el  papel  que  la  providencia  de  Dios  nos 
ha  asignado  en  este  mundo:  la  guarda  de  la  casa 
y  el  cetro  de  la  justicia.  Ustedes,  a  debatir  los 
altos  problemas  de  la  metafísica,  a  sondear  las 
profundidades  de  la  teología,  a  escribir  poemas 
inspirados,  a  modelar  estatuas  y  pintar  lienzos 
inmortales,  a  conquistar  las  fuerzas  de  la  Natura- 
leza y  hacerlas  esclavas  sumisas  de  nuestro  bien- 
estar. Nosotras,  pobrecitas,  a  cuidar  de  la  hacien 
da,  a  perseguir  a  los  malvados,  a  recompensar  a 
los  buenos,  a  dar  a  cada  uno  lo  que  le  pertenece,  a 
limpiar  de  abrojos  el  camino  del  sabio,  del  explo- 
rador y  del  artista.  Para  vosotros,  el  goce  inefable 
de  la  conquista;  para  nosotras,  el  trabajo  y  el  peli- 
gro sin  la  gloria.  Una  bella  aurora  luce  en  el  hori- 
zonte. El  eje  del  mundo,  desviado  de  sus  polos  dia- 
mantinos, se  endereza.  La  claridad  desciende  al 
cabo  del  cielo,  y  una  felicidad  desconocida  inunda 
a  los  mortales.  Un  nuevo  imperio  se  descubre  a 
nuestra  vista:  el  imperio  déla  paz  y  la  justicia.  Lu- 
chemos hasta  morir  por  conseguirlo;  esperemos 
que  el  Espíritu  de  Infinita  Paz  nos  lo  conceda... 
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ACERCA  DEL  FEMINISMO 

DE  J  ULIO  CEJA  D  OR 

-  ■  1 

Querido  amigo,  delicado  poeta  y  generoso  abo- 
gado  de  las  mujeres:  Me  pide  la  opinión  que 
tengo  sobre  varios  puntos  acerca  de  la  doctrina 
feminista,  hoy  tan  en  vías  de  llegar  a  la  práctica 
que  el  Gobierno  inglés  acaba  de  proponer  la  con- 
cesión del  derecho  electoral  a  las  mujeres,  en 
igualdad  con  los  hombres,  en  reconocimiento  de 
su  eficacia  como  factores  de  la  vida  nacional  y  en 
premio  al  heroísmo  cívico  que  han  demostrado 
durante  los  tres  años  de  guerra. 

Cabalmente,  el  día  7  del  presente  mes  leímos 
en  los  periódicos  un  parte  de  Washington  conce- 
bido en  estos  términos: 

«En  la  votación  del  estado  de  guerra  votaron  a 
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favor  373  diputados,  48  en  contra  y  ocho  se  abs- 
tuvieron. Al  pronunciar  el  presidente  el  nombre 
de  rniss  Jeanette  Rankin,  representante  del  Esta- 
do de  Montana,  ésta  contestó  con  voz  débil,  des- 
pués de  largo  titubeo:  Estoy  dispuesta  a  apoyar 
a  mi  país;  pero  no  puedo  votar  por  la  guerra;  y 
se  sentó,  llorando,  en  el  escaño.» 

Tal  decía  el  parte,  el  cual  responde  ya  con  he- 
chos a  los  puntos  que  usted  me  consulta,  y  sólo 
hace  falta  manifest?r  cómo  responde  a  ellos,  sa- 
cando deMiecho  las  consecuencias.  ¿Cómo  se  por- 
tarán las  señoras  diputadas  en  las  Cámaras?  Ahí 

10  tiene  usted;  pero  repito  que  este  hecho  pide  co- 
mentario. 

Ya  se  lo  ha  sacado  Cávia  en  El  lmparcial, 

11  de  Abril,  y  yo  voy  a  sacarle  el  mío.  Dice 
Cávia:  «No  sé  lo  que  a  estas  horas  habrá  preva- 
lecido en  el  ánimo  de  aquellos  electores  ante  el 
«singular»  extremo  de  su  diputada:  si  el  temple 
necesario  para  enviarla  «a  hacer  calceta»,  o  el 
sentimentalismo,  «nada  feminista»,  pero  muy  fe- 
menino, de  que  ha  dado  muestras  dicha  señorita 
en  la  memorable  sesión  del  2  de  Abril». 

«Singular»  llama  Cávia  a  lo  hecho  por  miss 
Rankin.  ¿Por  qué  singular?  Eso  es  lo  que  hace 
toda  mujer,  eso  es  lo  común.  «A  hacer  calceta» 
añade  que  sus  electores  tendrían  gana  de  enviar- 
la, si  tienen  «el  temple  necesario».  ¿Por  qué  habían 
de  enviarla  a  hacer  calceta,  quitándole  el  acta  de 
diputada,  habiendo  cumplido  con  su  deber?  Por  lo 
menos,  con  su  deber  de  mujer,  con  su  corazón. 
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que  es  el  que  dicta  las  más  veces  sus  dictámenes 
a  la  cabeza.  ¿Acaso  la  enviaron  al  Parlamento  de- 
seando dejase  su  natural  mujeril  y  tomase  presta- 
do el  de  varón?  No,  señor;  como  mujer  la  envia- 
ron, y  para  que  como  mujer  hablase.  De  otra  ma- 
nera no  habría  problema  feminista.  Si  las  muje- 
res, a!  ser  igualadas  en  todos  los  derechos  al 
hombre,  hubiesen  de  obrar  como  hombres,  no 
habría  feminismo:  lo  que  habría  sería  una  falsifi- 
cación social,  que,  como  toda  falsificación,  daría 
pésimos  frutos,  porque  no  pudiendo  la  mujer  imi- 
tar enteramente  al  hombre,  al  querer  representar 
un  papel  varonil,  lo  exageraría  y  lo  haría  muy 
retemal.  Tendríamos  diputados  hombres  y  diputa- 
dos hembras  que  trataban  de  ser  hombres  sin  lo 
grarlo,  disparatando  a  cada  paso  y  dando  que 
reir.  La  mujer  ha  de  ser  mujer  en  todos  esos  de- 
rechos que  se  trata  de  concederle.  Eso  es  el  fe- 
minismo, y  pretender  que  obren  como  los  varo- 
nes, es  negar  el  feminismo,  es  un  disparate  y  una 
ridiculez. 

El  sentimiento  que  la  diputada  mostró  al  no  vo- 
tar por  la  guerra  y  al  sentarse  llorando,  dice  Ca- 
via que  no  es  «nada  feminista,  pero  muy  femeni- 
no». Pues  yo  digo  que  fué  femenino  y  feminista, 
según  he  discurrido.  Y  según  discurre  nada  me- 
nos que  el  sentido  común  en  la  mollera  de  Sancho 
Panza. 

El  cual  dijo  la  última  palabra  acerca  del  femi 
nismo,  y  a  ella  me  atengo.  Para  que  se  me  en- 
tienda claro,  mi  opinión,  amigo  Gregorio,  es  que 
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la  mujer  debe  de  tener  iguales  derechos  que  el 
hombre,  en  todo  y  por  todo,  porque  al  cabo  y  a  la 
postre,  es  el  hombre  {homo),  y  contribuye  por 
la  mitad  a  la  vida  de  la  sociedad,  de  la  familia  y 
del  individuo.  Pero  ha  de  portarse  en  la  práctica 
de  esos  derechos  y  de  sus  correspondientes  debe- 
res como  mujer,  no  como  varón,  que  eso  se  que- 
da páralos  marimachos,  entes  híbridos,  ridículos, 
por  consiguiente,  casos  monstruosos  como  los  de 
los  varones  afeminados,  que  no  cuentan  sino  como 
objetos  de  risa  y  escarnio.  Miss  Rankin  hizo  lo 
que  debía,  y  mostróse  tan  feminista  como  femeni- 
na, y  en  vez  de  ser  argumento  práctico  contra  el 
feminismo,  lo  es  en  pro  del  feminismo.  Esto  es 
más  claro  que  la  luz  para  Sancho,  para  el  sentido 
común  y  para  mí. 

Oigamos  a  Sancho:  «Si  me  he  puesto  en  cuen- 
tas de  tanto  más  cuanto  acerca  de  mi  salario,  ha 
sido  por  complacer  a  mi  mujer,  la  cual,  cuando 
toma  la  mano  a  persuadir  una  cosa,  no  hay  mazo 
que  tanto  apriete  los  aros  de  una  cuba  como  ella 
aprieta  a  que  se  haga  lo  que  quiere;  pero,  en  efec- 
to, el  hombre  ha  de  ser  hombre,  y  la  mujer,  mu- 
jer; y  pues  yo  soy  hombre  dondequiera,  que  no 
lo  puedo  negar,  también  lo  quiero  ser  en  mi  casa, 
pese  a  quien  pesare,  y  así  no  hay  más  que  hacer 
sino  que  vuesa  merced  ordene  su  testamento  con 
su  codicilo...»  Total:  que  a  Sancho  le  había  apre- 
tado su  mujer  para  que  trajese  dinero  a  casa  o 
algo  que  lo  valiese,  como  salario  de  sus  correrías 
escuderiles,  cosa  bien  puesta  en  razón,  y  tanto, 
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que  Sancho  quedó  persuadido  de  que  la  tenía  su 
mujer,  la  cual  se  mostró,  al  darle  este  consejo, 
mujer  práctica  y  casera  y  tiró  de  las  riendas  a  su 
marido  para  que  no  afanase  y  corretease  de  balde 
y  sin  su  porqué. 

Mucho  habría  que  alabar  aquí  a  las  mujeres 
por  su  talento  práctico,  que  completa  y  redondea 
el  teórico  de  los  hombres,  para  venir  a  parar  a 
que  la  mujer  hace  mucha  íalta  en  los  consejos  de 
la  familia  y  de  la  sociedad,  además  de  tener  tanto 
derecho  como  el  hombre  para  participar  de  ellos. 
Porque  si  en  el  hombre  aventaja  el  discurso  y  la 
cabeza,  aventaja  en  la  mujer  el  corazón  y  los  sen- 
timientos, y  el  humano  sér  no  es  cabeza  tan  sólo, 
sino  más  todavía:  corazón.  He  advertido  cien  ve- 
ces que  en  casos  apurados  en  que  a  fuerza  de  de- 
vanarse los  se^os  el  hombre  se  hallaba  cada  vez 
más  enredado  y  perplejo,  la  mujer  dió  de  repente 
el  corte  más  discreto  con  una  corazonada  y  con  la 
mayor  sencillez  del  mundo.  La  inteligencia  sola 
no  sirve  a  veces  más  que  para  embarullar  las  co- 
sas más  llanas  de  la  vida,  y  en  ellas  el  tino  instin- 
tivo de  la  mujer  es  maravilloso. 

Pero  lo  que  más  es  de  advertir  en  las  palabras 
de  Sancho,  que  quiere  ser  un  hombre  y  no  tener 
cuenta  con  su  mujer,  al  mismo  tiempo  que  toma 
su  discreto  y  práctico  aviso,  es  la  frase  aquella 
que  encierra  todo  el  feminismo,  con  sonar  a  pe- 
rogrullada de  patán: 

«El  hombre  ha  de  ser  hombre,  y  la  mujer, 
mujer.» 
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«A  los  hombres  les  toca  trabajar,  y  a  las  muje- 
res llorar»,  dicen  que  decían  las  antiguas  purita- 
nas de  América.  Y  Cávia  añade:  «La  señorita 
Rankin  ha  querido  hacer  entrambas  cosas,  y  pre- 
ciso es  reconocer  que  le  ha  salido  mal  la  prueba . 
Peor  le  ha  salido  al  feminismo  su  estreno  parla- 
mentario en  Yanquilandia.  No  ha  podido  resistir 
la  prueba  de  la  primera  «hombrada»  que  le  depa- 
raban los  acontecimientos» . 

Ahí  esta  el  error:  en  creer  que  se  trataba  de 
una  «hombrada».  La  Rankin  ha  hecho  una  «hem- 
brada»,  no  una  «hombrada»;  y  eso  pide  de  la  mu- 
jer el  feminismo,  para  que  las  determinaciones 
sociales  no  sean  sólo  para  los  hombres,  sino  tam- 
bién para  las  mujeres;  que  sólo  así  serán  determi- 
naciones «humanas».  El  feminismo  que  se  propon- 
ga el  que  las  mujeres  se  porten  como  hombres,  no 
lleva  camino,  está  en  un  error,  quiere  mudar  la 
naturaleza  de  la  mujer,  cosa  imposible  y  necia  de 
pretender,  o  que  la  falsifique  haciendo  papel  de 
hombre.  Hombres  nos  sobran;  lo  que  hace  falta 
son  mujeres  en  todos  los  cargos  que  el  varón,  in- 
justa y  dañinamente,  acaparó.  Ese  feminismo  no 
es  feminismo,  sino  marimachismo,  cosa  fea,  mons- 
truosa y  que  de  nada  sirve . 

La  mujer  ha  de  ser  mujer,  y  la  señorita  Ran- 
kin, al  hacer  esa  «hembrada»  y  no  una  monstruo- 
sa «hombrada»  o  «marimachada»,  ha  hecho  lo  que 
debía  y  lo  que  el  buen  feminismo  pretende.  La 
prueba  de  Yanquilandia  ha  resultado  muy  buena 
y  en  favor  del  feminismo,  y  no  en  su  contra,  como 
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da  a  entender  Cavia,  que  esta  vez  no  está  con 
Sancho  ni  con  el  sentido  común.  No  se  mostró 
más  mujer  que  diputada,  más  femenil  que  femi- 
nista, «sino  que  se  mostró  verdadera  «diputada» 
y  no  «diputado»,  como  la  condesa  de  Pardo  Bazán 
es  verdadera  «catedrática»  por  obra  y  gracia  de 
Burell,  y  no  es  «catedrático»,  como  ella  se  llama, 
Y  si  fuera  «catedrático»  y  no  catedrática,  en  el 
hecho,  quiero  decir  que  si  en  su  cátedra  y  libros 
hiciera  de  hombre  y  se  olvidara  de  que  es  mujer, 
peor  para  ella,  pues  como  a  marimacho  y  a  mons- 
truo híbrido  y  feo,  se  le  reirían  las  gentes  y  no  la 
tendrían  por  discreta,  y  natural,  y  excelente  es- 
critora y  doctora. 


II 


Quedamos  en  mi  última,  mi  querido  Gregorio, 
en  que  miss  Rankin  no  se  mostró  en  la  Cámara 
«más  mujer  que  diputada,  más  femenil  que  femi- 
nista», como  cree  Cávia.  Por  mostrarse  mujer  y 
femenil,  mostróse  buena  diputada  y  excelente  fe- 
minista. Creo  que  el  eje  de  la  cuestión  del  femi- 
nismo está  en  deshacer  esta  equivocación.  La  mu- 
jer, al  obtener  todos  los  derechos  del  hombre,  no 
ha  de  mostrarse  hombre,  sino  mujer:  io  que  es. 
Este  feminismo  es  el  que  yo  aplaudo,  no  el  otro, 
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que  califico  de  «marimachismo»,  payasada  digna 
de  risa,  y  que  ni  en  broma  ha  de  proponerse  como 
problema,  si  la  mujer  es  digna  de  todo  respeto. 
Eso  sólo  cabe  entre  los  que  la  consideran  como  un 
muñeco  para  divertir  al  feo  y,  en  este  caso,  as. 
queroso  y  acanallado  sexo.  Por  ahí  las  veréis  a 
las  cuitadas,  hechas  muñecos  por  los  modistos, 
siendo  el  hazmerreír  de  las  gentes.  Se  empeñaron 
ellos  o  algunos  de  ellos  en  que  han  de  vestir  el 
pantalón  como  los  hombres,  y  tras  el  fracaso  no 
dan  su  brazo  a  torcer;  hacia  la  falda  pantalón,  o 
«braguisaya»,  que  yo  llamé,  tienden  todas  las  mo- 
das tiempo  ha.  Y  eso  antifeminismo  es,  pues  tira 
a  hacer  de  la  mujer  un  marimacho  en  vestir,  un 
muñeco  para  entretener  a  los  hombres  acana- 
llados. 

La  mujer  es  más  digna  de  respeto  que  el  va- 
rón, cabalmente  por  ser  más  débil;  tiene  ios  mis- 
mos derechos  que  el  hombre  por  su  naturaleza 
humana. 

Con  esto  he  respondido  a  su  primera  pregunta, 
que  dice:  ¿Cree  usted  que  en  «realidad»  existe 
oposición  esencial  entre  «feminidad»  y  «feminis- 
mo», entendiendo  por  feminismo  la  igualdad  de 
la  mujer  y  el  hombre  en  derechos  y  deberes  civi- 
les y  políticos,  y,  por  lo  tanto,  la  facultad  de  in- 
tervenir efectiva  y  directamente  en  la  vida  de  la 
nación? 

No;  no  hay  la  menor  oposición  entre  la  «femi- 
nidad» o  naturaleza  mujeril  y  la  igualdad  de  dere- 
chos respetables  del  hombre,  porque  entrambos 
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son  seres  humanos ,  y  si  en  cuanto  humano  tuvo 
siempre  el  hombre  esos  derechos,  ¿por  qué  no  los 
ha  de  tener  la  mujer?  Pero  ha  de  ser  con  condi- 
ción de  que  la  mujer  siga  siendo  mujer,  pues  sólo 
así  es  ser  humano  y  digna  de  respeto,  y  tan  seño- 
ra de  su  libre  albedrío  como  el  hombre.  Cuando  a 
hombre  se  meta,  sólo  será  un  payaso  digno  de 
risa,  un  muñeco  con  que  se  entretengan  algunos 
hombres  casquivanos  y  sin  entrañas,  un  ente  hí- 
brido y  monstruoso  merecedor  de  todo  desprecio. 
«Feminismo»  dice  derechos  de  la  «mujer»,  no  de 
ese  monstruo,  muñeco  y  payaso,  de  ese  sér  híbri- 
brido,  machihembruno. 

Las  lágrimas  de  miss  Rankin  expresan  la  parte 
más  admirable  del  Mensaje  de  Wilson,  ese  hondo 
sentir  de  los  norteamericanos  y  del  mundo  ente- 
ro, esa  noble  manifestación  de  que  se  declara  la 
guerra  con  el  mayor  pesar,  con  lágrimas  del  co- 
razón. Si  bien  se  portaron,  pues,  los  diputados  al 
votar  la  guerra  como  varones,  muy  bien  se  portó 
la  diputada,  como  mujer,  regando  ese  voto  bélico 
con  sus  lágrimas.  Las  lágrimas  de  miss  Rankin 
son  lágrimas  de  todos  los  norteamericanos,  de  los 
hombres  todos  del  mundo,  que  lloran  el  triste  sino 
de  tener  que  irse  a  matar  unos  a  otros,  cuando 
sólo  debieran  irse  a  abrazar  como  hermanos  e  hi- 
jos de  mujer.  Dejad  que  llore  miss  Rankin,  y  ve- 
nerad su  llanto,  que  también  lloró  María  al  pie  de 
la  Cruz,  y  no  por  eso  iba  contra  la  decisión  de  su 
Hijo  de  morir  por  todos. 

¿No  piensa  usted  que,  puesto  que  la  mujer  está 
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sujeta  a  la  ley  con  tan  estricta  sujeción  como  el 
hombre,  debe  contribuir  con  él  a  jormarla? 

Las  leyes  sociales  las  dan  los  mismos  que  for- 
man la  sociedad,  acomodando  al  vivir  en  común 
las  leyes  naturales  que  su  conciencia  de  seres  ra- 
cionales les  dicta. 

Ahora  bien;  ese  imperativo  categórico  por  el 
cual  el  hombre  se  dicta  la  ley  a  sí  mismo  en  el  foro 
de  su  conciencia,  no  es  privilegio  del  varón,  sino 
del  sér  humano;  por  consiguiente,  no  lo  es  menos 
de  la  mujer.  Es,  pues,  una  injusticia  el  juntarse 
solos  hombres  para  legislar  sobre  hombres  y  mu- 
jeres, robando  a  éstas  el  privilegio  que  la  Natura- 
leza les  da  lo  mismo  que  a  ellos.  Además,  que  los 
varones  podrán  entender  de  lo  varonil;  de  lo  fe- 
menino hemos  de  suponer  que  mejor  entienden  las 
hembras.  La  ley,  dada  sólo  por  varones,  es  sólo 
media  ley  humana,  puesto  que  falta  la  otra  mi- 
tad, la  que  den  las  mujeres. 

¿No  cree  usted  que  la  administración  munici- 
pal es  tarea  esencialmente  jemenina? 

Yo  entiendo  que  la  ciudad  o  Municipio  no  es 
más  que  una  casa  grande,  el  conjunto  de  casas,  y 
así  la  misma  palabra  «economía»,  que  de  suyo 
suena  «gobierno  de  la  casa»,  se  aplica  al  gobierno 
del  Municipio,  que  tal  dice  la  «economía  política», 
y  al  de  toda  la  nación.  «El  gobierno  casero»  siem- 
pre se  encomendó  a  las  mujeres,  y,  por  consi- 
guiente, no  creo,  amigo  Gregorio,  que  va  usted 
descaminado  al  preguntar  si  el  gobierno  del  Mu- 
nicipio no  debía  también  encomendarse  a  ellas 
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más  bien  que  a  los  hombres.  El  hombre  gana  a  la 
mujer,  comúnmente  hablando,  en  la  fuerza  abs- 
tractiva y  razonadora  de  la  inteligencia;  pero  gá- 
nale la  mujer  en  la  atención,  cuidado  y  curiosidad 
con  que  trata  y  dispone  las  cosas  particulares,  las 
menudencias.  Así,  lo  universal  es  del  dominio  del 
varón;  lo  particular,  de  la  mujer.  Préndese  ella, 
según  decimos,  con  cincuenta  mil  alfileres,  mien- 
tras el  hombre  se  atosiga  con  sólo  prenderse  un 
alfiler  de  corbata,  y  así  acude  a  su  esposa,  las 
más  veces,  para  que  se  lo  prenda.  No  es  el  hom- 
bre para  esas  menudencias.  Si  él  tuviera  que  co- 
rrer con  la  cuenta  del  panadero  y  carnicero,  de  la 
planchadora  y  lavandera,  daríase  a  todos  los  dia- 
blos, y  en  casa  andaría  todo  de  manga  por  hom- 
bro. Pues  bien;  la  administración  municipal  no  es 
más  que  ese  enredijo  de  cuentas  con  carniceros, 
panaderos,  carboneros  y  demás  sacadineros,  en 
cuyas  trabacuentas  las  Juntas  de  Subsistencias 
(«de  abastos»  se  dice  en  castellano)  se  hacen  un 
lío,  acabando  los  más  cumplidos  varones,  aunque 
sean  unos  Paraísos,  por  echarlo  todo  a  rodar  e 
irse,  diciendo:  ¡Ahí  queda  eso! 

Las  mujeres,  buenas  mujeres  de  su  casa,  son  las 
que  a  los  sacadineros  todos  saben  ponerles  las  pe- 
ras a  cuarto.  Muchos  cargos  municipales,  en  su- 
ma, pienso  que  los  desempeñarían  harto  mejor  las 
mujeres.  Ellas  tienen  la  casa  hecha  una  tacita  de 
plata  y  adornada  con  flores  y  cintas,  y  ellas  ador- 
narían la  ciudad  con  bonitos  jardines  y  barrerían 
las  calles,  y  las  adoquinarían  y  las  tendrían  lim- 

63 


G.       MARTÍNEZ  SIERRA 


pitas,  mucho  más  limpitas  que  lo  que  están  las  de 
Madrid  desde  tiempo  inmemorial,  esto  es,  desde 
que  las  cuidan,  o  mejor  dicho,  descuidan  los  hom- 
bres. No  bastan  para  eso  todos  los  gallegos  del 
mundo.  Una  sola  gallega  haría  más  que  todos 
ellos.  Por  buenos  criados  que  haya  en  una  casa, 
al  punto  se  echa  de  ver  la  mano  de  la  mujer  o  la 
falta  de  ella. 

Ello  es  tan  sabido,  que  a  muchos  sólo  les  ocu- 
rrirá decir: —Buenos  oficios  son  esos  para  ellas; 
pero  si  se  las  ha  de  igualar  a  los  hombres  en  de- 
rechos y  deberes,  no  sé  qué  podrían  hacer  corno 
soldados,  o  soldadas,  en  la  guerra,  y  si  no  iban, 
adiós  igualdad  de  deberes  y  derechos.  En  esto  de 
la  soldadesca,  y  en  otras  muchas  cosas  que  pare- 
cen propias  de  solos  hombres,  Sancho  dió  cumpli- 
da solución  al  decir  que  el  hombre  ha  de  ser  hom- 
bre, y  la  mujer,  mujer.  En  el  campamento  y  en  la 
ciudad,  en  paz  y  en  guerra,  hay  menesteres  feme- 
ninos, como  los  hay  masculinos.  La  igualdad  no 
está  en  que  todos  sirvan  para  todo:  esa  es  des- 
igualdad, como  es  injusticia  la  justicia  no  distri- 
butiva. A  un  letrado,  corto  de  vista  y  flaco  de  es- 
tómago, no  le  darán  en  el  campamento  los  mis- 
mos destinos  que  a  un  mozo  de  buena  pupila  y 
capaz  de  digerir  piedras.  ¿No  hay  cocinas,  lava- 
deros, hospitales  y  demás,  en  el  campamento, 
donde  las  mujeres  se  pintan  solas  y  los  hombres 
lo  hacen  peor  que  medianamente?  Pues  tome  el 
otro  mozangón  el  chopo  y  deje  a  Marta  con  sus 
pollos. 
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Acabo  hoy  con  este  episodio,  ya  que  sería  alar- 
garme demasiado  tocando  a  las  últimas  pregun- 
tas que  quedan  por  contestar,  para  las  cuales  ma- 
ñana será  otro  día. 


III 


Siempre  he  creído,  mi  querido  amigo  Gregorio,  - 
que  la  inteligencia,  por  sí  sola,  no  hace  más  que 
disparates,  y  así  casi  casi  me  acuesto  al  parecer 
de  nuestro  común  amigo  Schopenhauer,  el  cual  es 
de  parecer  que  la  inteligencia  es  el  mayor  enemi- 
go del  hombre,  y  como  la  flor  y  nata  que  la  volun- 
tad del  Universo  ha  brotado  en  su  cogollito  para 
ser  verdugo  de  ella  y  causa  del  fenecimiento  trá- 
gico del  cosmos.  El  cual  pagará  así  la  pena  de  su 
soberbia,  por  haber  engendrado  una  cosa  tan  su- 
blime como  la  inteligencia  humana,  cumpliéndose 
de  esta  suerte  los  famosos  versos  de  Calderón, 
que  el  mismo  Schopenhauer  tomó  como  divisa  de 
su  filosofía: 

«Pues  el  delito  mayor  del  hombre  es  haber  nacido.» 

Sí;  la  inteligencia,  por  sí  sola,  no  da  más  que 
especulación  abstracta  y  teórica,  faltando  para  el 
completo  sentido  común  y  discreto  consejo  en  el 
vivir  lo  otro:  la  práctica,  el  sentido  práctico. 

Lo  bueno  es  que,  si  el  abstracto  teorizar  de  la 
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inteligencia  es  gloria  del  varón,  el  sentido  prácti- 
co lo  es  de  la  mujer.  Juntas  teoría  y  práctica,  es- 
peculación y  manejo,  inteligencia  e  instinto,  ha- 
cen una  mezcla  tan  completa  y  excelente,  como 
el  mejor  de  los  casorios.  Ya  lo  dijo  Dios  en  «El 
Génesis»:  «No  está  bien  el  hombre  solo;  hagámos- 
le una  compañera  que  sea  igual  a  él.»  Aquí  tene- 
mos el  feminismo  proclamado  desde  el  mismo  Pa- 
raíso, con  toda  la  igualdad  de  naturaleza,  y,  por 
consiguiente,  de  derechos  y  deberes,  y  también 
como  una  necesidad  del  vivir  en  familia  y  en  so- 
ciedad para  el  hombre. 

«No  está  bien  el  hombre  solo.»  'No  está  bien 
que  los  diputados  norteamericanos  declaren  a  sus 
solas  la  guerra;  hace  falta  que  alguna  diputada 
muestre  con  la  silenciosa  elocuencia  de  las  lágri- 
mas que  la  nación  va  a  la  guerra  bien  a  su  pesar. 
Esa  declaración  de  la  Cámara  es  cumplida,  por- 
que está  formada  de  todos  los  miembros  que  de- 
ben componerla,  de  varones  y  hembras.  Si  el 
primer  Estado  europeo  que  declaró  la  guerra  pre- 
sente hubiera  hablado  por  boca  de  mujeres  junta- 
mente, y  no  tan  sólo  por  boca  de  hombres,  acaso 
la  guerra  no  se  hubiera  declarado,  o  hubiera  sido 
mejor  razonada,  más  humana. 

¿No  cree  usted  que  la  intervención  de  la  mujer 
en  los  negocios  del  Estado  pondría  en  su  fun- 
cionamiento un  elemento  de  moralidad  y  un 
sentido  práctico  y  constructivo  de  que  en  la  ac- 
tualidad carece? 

Bien  ve  usted  que  es  así.  Miss  Rankin  en  la 
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declaración  norteamericana  y  la  falta  de  otra  miss 
Rankin  en  el  primer  Estado  que  declaró  la  guerra 
europea,  séase  el  que  se  fuere,  han  contestado  a 
su  pregunta.  El  sentido  práctico  es  más  de  la  mu- 
jer que  del  hombre,  y  es  indispensable  para  que 
las  especulaciones  teóricas  de  los  hombres  formen 
una  liga  duradera  que  haga  fraguar  sólidamente 
las  instituciones  sociales. 

Yo  le  recomiendo  la  lectura  de  un  libro  de  don 
Ramón  Campos,  titulado  «De  la  desigualdad  per 
sonal  en  la  sociedad  civil»,  impreso  en  París,  1823, 
postumo,  por  Rodríguez  Buron,  en  el  cual  su 
autor  lleva  en  todo  la  contra  a  Rousseau,  mos- 
trando la  real  desigualdad  personal,  particular- 
mente la  de  la  mujer  y  el  hombre,  y  cómo  se  com- 
plementan entrambos,  formando  el  verdadera- 
mente perfecto  sér  humano  social.  La  mujer  tiene 
una  moralidad  harto  diferente  de  la  del  hombre,  y 
con  ella  ha  de  tener  cuenta  la  ley  para  que  sea 
humana  y  no  sólo  hombruna. 

Su  última  pregunta  perdóneme  que  la  califique 
de  «morrocotuda».  Es  tan  dificultosa,  espinosa  y 
prolija  de  contestar,  que  casi  será  mejor  dejarla 
para  que  la  contesten  varones  más  entendidos  que 
yo,  que  demasiado  he  sacado  los  pies  de  las  alfor- 
jas y  metídome  en  esta  camisa  de  once  varas  que 
usted  ha  tenido  la  mala  ocurrencia  de  mandarme . 

Ya  que  el  triunfo  del  feminismo  en  Europa — 
se  quiera  o  no  se  quiera — es  inevitable,  ¿cuáles 
piensa  tisted  que  sean  en  España  los  mejores 
medios  de  capacitar  y  preparar  a  la  mujer  es 
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paño  la  para  la  nueva  tarea  que  bien  pronto 
le  ha  de  incumbir  por  ley  ineludible  del  pro- 
greso? 

A  esta  pregunta,  que  digo  y  repito  es  tan  mo- 
rrocotuda e  indigesta,  quiero  decir  de  tan  dificul- 
tosa digestión  como  los  pimientos  morrones,  yo 
no  sé  más  que  tartajear  en  lugar  de  responder, 
abrir  la  boca  y  quedarme  hecho  un  páparo.  Y,  sin 
embargo,  a  cualquiera  se  le  ocurre  por  primera 
respuesta  que  se  eduque  a  la  mujer  para  mujer,  y 
no  para  niña  perpetua,  como  en  España  se  la  edu- 
ca. El  caso  es  que  también  a  los  niños  casi  no  se 
les  educa  más  que  para  niños  perpetuos,  y  no  para 
hombres.  Y  luego  nos  asombramos  de  que  una 
nación  de  niños  y  niñas  no  sea  nación  formal  de 
hombres  y  mujeres,  cuando  lo  asombroso  es  que 
todavía  viva  tal  nacioncita  de  niños  y  niñas  en 
esta  Europa  de  naciones  que  la  rodean,  hechas  de 
muy  varones  y  muy  hembras,  con  su  salsa  de  pi- 
llastrones  y  marienredos. 

Hombres  fracasados,  que  hasta  estudiantinos 
en  risible  motín  echaron  de  los  ministerios,  vuel- 
ven tan  orondos  a  gobernar  a...  niños.  Políticos 
que  se  llaman  liberales  y  se  erigen  en  dictadores, 
legislando  contra  la  ley  y  sin  que  las  Cortes,  a  las 
que  sólo  legislar  incumbe,  abran  la  boca.  ¿A  qué 
quiere  usted  que  comience  el  inacabable  rosario 
de  nuestras  chiquilladas  políticas,  que  comienza 
por  el  primer  grano  de  la  injusticia  y  compadraz- 
go y  acaba  en  el  último  del  compadrazgo  y  de  la 
injusticia?  Ahora  bien:  «La  Justicia  levanta  a  las 
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naciones,  y  desgraciados  hace  a  los  pueblos  el  pe- 
cado, la  injusticia» . 

Niñas  para  juguete  de  sus  mamaítas,  de  sus  no- 
vitos,  de  sus  mariditos,  para  perpetuo  juguete  de 
todos,  son  las  mujeres  tal  como  las  familias  las 
crían,  los  hombres  las  tratan  y  las  leyes  las  consi- 
deran. No  hay  mujeres  en  España:  el  feminismo 
está  de  más,  o  será  feminismo  de  colegio  el  nues- 
tro, como  de  colegio  son  nuestros  políticos,  perpe- 
tuos bedeles  de  incultura  gruesa,  de  modales  por- 
teriles, de  decretos  y  reales  órdenes  a  palo  limpio, 
hasta  sin  preámbulo,  como  de  galoneados,  pero 
avillanados  ordenanzas. 

Hay  que  educar  mujeres  y...  hombres;  pero 
esto  es  dificilillo,  porque  había  que  comenzar  edu- 
cando a  los  bedeles  hasta  que  tuvieran  alguna 
traza  de  gobernantes,  respetadores  de  la  ética  so- 
cial, del  concepto  de  la  ley,  del  principio  de  la  jus- 
ticia. 

Dirá  usted  que  esto  no  es  contestar  a  la  pre- 
gunta; pero  yo  no  sé  más;  soy  tan  niño  ignorante 
como  los  demás  españoles,  y  harto  habré  hecho 
con  entender  que  todo  el  meollo  del  feminismo 
está  encerrado  en  las  palabras  de  Sancho,  con 
que  comencé  y  acabo: 

«El  hombre  ha  de  ser  hombre,  y  la  mujer, 
mujer. » 

Sólo  sí  sé  que  mis  intenciones  son  generosas, 
grandes  mis  aspiraciones  y  mucha  la  admiración 
y  el  cariño  que  hacia  usted  siento. 


V 


COMO  MUJER    LA    ENVIARON  Y  PARA  QUE 
COMO  MUJER  HABLASE 

CARTA  ABIERTA  A  D.  JULIO  CEJADOR 

Mi  querido  amigo:  No  es  posible  que  deje  yo 
pasar  sin  comentarios  las  tres  admirables 
cartas  con  que  ha  respondido  usted  a  mis  pregun- 
tas sobre  feminismo:  porque  en  lo  que  usted  dice 
en  ellas  está,  a  mi  parecer,  el  fundamento  de  toda 
sana  y  recta  doctrina  feminista.  Tiene  usted 
razón:  «El  hombre  debe  ser  hombre,  y  la  mu- 
jer, mujer»,  y  eso  es  lo  que  yo  vengo  predican- 
do a  las  mujeres — aunque  muchas  y  muchos  fin- 
jan creer  lo  contrario— desde  que  ando  metido 
en  estas  andanzas  de  adoctrinar  a  las  españolas, 
para  hacerles  comprender  que,  precisamente  «co- 
mo mujeres»,  tienen  grandes  deberes  que  cumplir 
con  la  Patria,  y  que,  para  cumplirlos  libre  y  efi- 
cazmente, necesitan  gozar,  como  los  hombres, 
todos  sus  derechos  de  ser  humano . 
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Además  de  las  respuestas  solicitadas  por  mí 
especialmente,  recibo  a  diario  cartas  más  o  me- 
nos anónimas,  quiero  decir  que  unas  vienen  sin 
firma  y  otras  firmadas  con  caprichosos  anagra- 
mas; las  mujeres  no  suelen  atreverse  en  esta 
tierra  a  confiar  papeles  firmados  con  su  nombre 
a  un  caballero,  lo  cual  prueba  el  menguado  con- 
cepto que  de  nosotros  tienen,  y  tal  vez  explica  el 
horror  que  a  algunas,  en  exceso  timoratas,  les 
causa  la  probabilidad  de  que  el  feminismo,  si 
triunfa,  les  haga  parecerse  en  algo  a  nosotros, 
los  picaros  hombres.  Digo  que  recibo  a  diario 
bastantes  opiniones  femeninas  en  pro  y  en  contra 
de  esta  campaña,  y  es  el  caso  que  ni  las  partida- 
rias ni  las  adversarias  parecen  acabar  de  com 
prender  estas  verdades  sencillas  que  hoy  subra- 
yo, para  ver  si  quedan  establecidas  con  mayor 
claridad: 

«El  feminismo  no  pretende  hacer  hombres  de 
las  mujeres.  Pretende,  en  primer  término,  educar 
lo  más  completamente  posible  a  la  mujer,  para 
que  alcance  el  pleno  desarrollo,  la  perfección  de 
su  naturaleza  femenina.  Quiere,  después,  liber- 
tarla de  la  tiranía  con  que  la  ley  la  sujeta  al  hom- 
bre, porque  mientras,  legalmente,  siga  siendo 
considerada  y  tratada  como  esclava  y  menor,  no 
podrá  ejercer  influencia  ninguna  eficaz  sobre  el 
destino  de  la  Humanidad;  y  es  preciso  que  lo 
ejerza,  porque  la  Humanidad  está  compuesta  de 
hombres  y  mujeres— en  mayor  número  de  muje- 
res que  de  hombres—,  más  los  niños,  y  es  absur- 
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do  que  un  criterio  absolutamente  masculino  rija 
la  vida  de  una  comunidad  en  que  la  minoría  son 
los  hombres  precisamente. 

»Para  asegurar  ese  criterio  femenino,  especial- 
mente femenino,  esencialmente  femenino,  preci- 
samente archifemenino,  es  para  lo  que  el  feminis- 
mo reclama  el  voto  de  la  mujer,  la  elegibilidad  de 
la  mujer  para  los  cargos  públicos,  la  intervención 
directa  de  la  mujer  en  el  arreglo  municipal  y  en 
la  gobernación  del  Estado.* 

¿Está  claro?  Tiene  usted  razón,  amigo  Cejador; 
nos  sobran  hombres.  Es  preciso  que  el  corazón 
de  la  mujer  y  su  sentido  práctico  pongan  una  cen- 
tella de  piedad  y  una  chispa  de  sentido  común  en 
esta  despiadada  civilización  masculina,  que  ha 
llevado  al  mundo  a  la  locura  trágica  de  la  guerra 
actual.  Aun  cuando  sólo  se  tratase  de  esto,  aun 
cuando  el  feminismo  no  tuviese  en  su  programa 
otro  bien  que  el  universal  deseo  femenino  de 
acabar  con  la  guerra,  estaría  justificada  la  inter- 
vención de  las  mujeres  en  el  gobierno  de  los  Es- 
tados. Ellas  levantan,  al  pedir  sus  derechos,  la 
blanca  bandera  de  la  paz  universal.  ¡Démosles 
ocasión  a  que  puedan  imponer  su  voluntad  pacífi- 
ca! Y  la  impondrán,  si  pueden:  no  es  un  sueño: 
ahí  está  precisamente  el  caso  de  miss  Rankin,  la 
primera  diputada  yanqui,  que  usted  toma,  con 
magistral  acierto,  como  base  de  su  argumenta- 
ción, y  que  Mariano  de  Cávia  ha  juzgado  con  tan 
parcial  criterio  antifeminista.  La  señorita  Ran- 
kin,  primera  representación  del  pueblo  en  el  Par- 
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lamento  de  Norteamérica,  llegada  la  hora  de  en 
viar  a  su  pueblo  a  la  guerra,  en  medio  de  una 
Cámara  arrebatada  por  el  tormentoso  entusiasmo 
de  un  concepto  patriótico  masculino  y,  por  lo 
tanto,  agresivo,  empujada  por  los  viejos  sofismas, 
que  un  hombre  no  puede  aún  desamparar  sin  des- 
honor, ha  tenido  el  valor  de  afirmar  su  criterio  de 
mujer  y  de  levantar  la  bandera  feminista,  y  ha 
dicho,  con  las  lágrimas  en  los  ojos:  «¡No  voto  la 
guerra,  no  puedo  votarla,  porque  soy  mujer!» 

Confieso  que  esta  gran  victoria  feminista  me 
ha  llenado  de  jubilo,  y  confieso  que  esperaba  con 
temor  la  decisión  de  esta  mujer,  primera  en  su 
tierra.  Con  temor,  porque  bien  hubiera  podido 
suceder  que  la  primera  diputada  careciese  en  la 
hora  crítica  de  la  fortaleza  de  ánimo  bastante 
para  substraerse  a  la  tentación  de  hacer  una 
«hombrada»,  de  quedar  como  un  hombre.  Ha  he- 
cho una  «hembrada» — dice  usted  con  justeza, 
amigo  Ce j  ador — ,  ha  hecho  una  «hembrada»,  y 
con  ella  ha  logrado  afirmar  y  cuajar  en  realidad 
una  de  las  más  nobles  aspiraciones  de  su  causa. 
/Si  las  mujeres  tuviesen  igualdad  de  votos 
con  los  hombres  en  un  Parlamento ,  ese  Parla- 
mento no  sería  capaz  de  mandar  su  país  a  la 
guerra! 

Esto  nos  vienen  prometiendo  las  mujeres  como 
parte  del  programa  de  su  candidatura,  y  en  la 
primera  ocasión,  arrostrando  la  impopularidad 
y  hasta  el  ridículo,  demuestran  que  están  valien- 
temente decididas  a  cumplir  lo  que  prometieron. 
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¿Qué  candidato  triunfante,  en  nuestra  tierra  puede 
vanagloriarse  de  otro  tanto? 

Criterio  femenino  en  el  pensamiento  director  de 
la  vida  humana.  Limpieza  de  mujer  en  el  arreglo 
material  de  los  bienes  comunes.  Mano  de  mujer 
para  llevar  el  hilo  que  marque  la  salida  del  labe- 
rinto. Corazón  de  mujer  que  ahorre  carne  y  sangre, 
destruyendo  la  guerra  y  combatiendo  el  vicio.  Eso 
es  lo  que,  a  la  hora  actual ,  falta  en  el  gobierno 
del  mundo.  Y  el  exigir — no  el  otorgar — a  las  mu- 
jeres que  den  su  parte  de  femenino  esfuerzo  es 
todo  lo  que  el  feminismo  pretende  conseguir. 

Algunas  remilgadas  me  aseguran  que  temen 
manchar  su  femenil  pureza  interviniendo,  en 
comunidad  con  los  hombres,  en  los  negocios  de 
Estado...  Es  extraño,  verdaderamente,  que  asus- 
te a  las  «señoras»  votar  a  medias  con  los  hom- 
bres, y  que  no  alarme  sus  pudores  bailar  con  ellos 
el  tango  o  el  foxtrot. 

El  flirt,  señoras  mías,  que  me  escriben  ustedes 
tan  alarmadas,  desmoraliza  bastante  más  que  re- 
cogerse un  poquito  la  falda  y  entrar  en  un  mer- 
cado o  en  un  hospital  o  en  una  inclusa  para  velar 
por  la  buena  administración  de  los  fondos  provin: 
ciales  o  municipales.  Ustedes,  las  recatadísimas, 
que  se  asustan  de  echar  una  papeleta  en  la  urna 
electoral,  no  se  creen  rebajadas  en  su  exquisitez 
femenil  por  poner  un  billete  de  Banco  en  los  «ca- 
ballitos» de  un  casino  elegante,  y  papel  por  papel 
y  mesa  por  mesa,  decidan  ustedes  cuáles  ofenden 
más  a  la  tan  decantada  delicadeza  femenina... 


VI 


OPINIÓN  DE  UN  GRAN  NOVELISTA  QUE  ES  AL 
MISMO  TIEMPO  FERVIENTE  CATÓLICO 


Señoras  mías:  Lean  ustedes  atenta  y  agradeci- 
damente los  elocuentes  párrafos  que  siguen: 
están  escritos  en  defensa  de  ustedes  por  uno  de 
sus  autores  favoritos:  el  novelista  ilustre,  el  casti- 
zo estilista,  español  en  el  alma  y  en  la  lengua 
como  muy  pocos:  el  insigne  autor  de  Casta  de 
hidalgos]  Ricardo  León,  en  una  palabra. 

La  respuesta  del  que  tan  decidido  paladín  se 
muestra  de  la  causa  de  la  mujer  española,  es  la 
primera  que  ha  llegado  a  mis  manos,  y  lo  tengo 
por  buen  agüero,  porque  además  de  ser  en  abso- 
luto favorable  a  mi  intención,  funda  sus  opiniones 
sobre  el  cimiento  esencial  de  la  justicia  absoluta, 
sin  tener  en  cuenta  circunstancias  accidentales  de 
ninguna  clase.  La  mujer  —dice—  es  igual  en  de 
rechos  y  en  deberes  al  hombre,  porque  es,  como 
él,  hechura  de  Dios  y  está  redimida  por  la  sangre 
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de  Cristo.  Hablando  con  ustedes,  en  otras  ocasio- 
nes, les  he  dicho:  El  problema  esencial  está  fun- 
dado en  esto:  ¿Es  la  mujer  un  ser  humano,  tan  ser 
humano  como  el  hombre?  Esta  es  la  raíz  de  la 
cuestión  y  la  única  base  en  que  puede  asentarse 
firmemente  el  derecho.  Y  el  derecho  es  lo  esen- 
cial. Pueden  caber  en  la  aplicación  modificacio- 
nes, retrasos,  restricciones  impuestas  por  necesi- 
dades, incapacidades  o  imposibilidades  de  momen- 
to; pero  lo  único  realmente  importante  es  que  el 
derecho  exista  y  se  reconozca,  porque,  un  poco 
más  tarde  o  un  poco  más  temprano,  lo  que  es  «en 
esencia»  no  tiene  más  remedio  que  manifestarse 
«en  accidente». 

Dice  así  D.  Ricardo  León  en  respuesta  a  nues- 
tro cuestionario: 

«Soy  feminista,  amigo  mío;  radicalmente  femi- 
nista. Y  lo  soy  por  ser  caballero,  por  ser  español, 
y  sobre  todo,  por  ser  cristiano.  En  el  Cristianis- 
mo están  las  raíces  del  feminismo,  como  lo  están 
de  toda  liberación.  La  ley  cristiana  es  ley  que  no 
admite  componendas  ni  subterfugios:  se  dió  para 
arrancar  de  cuajo  toda  suerte  de  esclavitudes,  y 
muy  singularmente,  la  esclavitud  de  la  mujer.  No 
es  condición  del  Cristianismo  redimir  a  medias, 
pues  hasta  la  última  gota  de  su  sangre  derramó 
Cristo  por  los  hombres...  y  por  las  mujeres.  El 
alma  ante  Dios  no  tiene  sexo,  e  igual  corona  ciñen 
Ignacio  de  Loyola  y  Teresa  de  Jesús.  Y  si  en  lo 
fundamental,  en  los  derechos  divinos,  en  la  salva- 
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ción  del  alma,  todos  somos  iguales,  ¿por  qué  no 
hemos  de  serlo  en  las  leyes  y  negocios  humanos? 
Tan  radical  soy  en  este  punto,  que  casi  estoy  por 
afirmar,  y  no  sería  paradoja,  que  más  derechos  le 
corresponden  a  la  mujer  que  al  varón,  por  lo  mis- 
mo que  ella  tiene  mayores  y  más  delicadas  obli- 
gaciones. 

Pero,  contrayéndome  a  las  preguntas  que  usted 
me  hace,  respondo:  La  mujer  ha  de  ser  igual  al 
hombre  en  la  vida  política  y  civil  (¿por  qué  un 
jayán  ha  de  tener  más  derechos  que  una  mujer  de 
superior  espíritu?);  que  ha  de  intervenir  con  harta 
más  rectitud  y  seriedad  que  nosotros  en  todas  las 
funciones  de  la  ciudadanía,  quieran  o  no  los  paca- 
tos de  la  derecha  y  de  la  izquierda,  de  los  cuales 
son  los  últimos  los  más  feroces  esclavistas.  Preci- 
samente en  contra  de  lo  que  muchos  creen,  los 
vencedores,  probablemente  los  únicos  de  la  gue- 
rra universal,  van  a  ser  el  feminismo  y  el  socia- 
lismo. (No  el  socialismo  de  por  acá,  gracias  a 
Dios.) 

Y  ese  feminismo,  esa  igualdad  política  y  civil, 
que  es  de  derecho  natural,  de  justicia  social  y  de 
conciencia  religiosa,  no  ha  de  oponerse  de  modo 
alguno  a  la  virtud,  a  los  encantos  y  dulzuras  de 
la  más  exquisita  feminidad.  La  mayor  injuria  que 
se  puede  inferir  a  la  mujer  es  imaginar  lo  contra- 
rio: que  ha  de  dejar  de  ser  mujer  en  cuanto  deje 
de  ser  sierva.  ¿Es  que  la  libertad  afemina  a  los 
hombres?  Más  viril  es  el  hombre  cuanto  más  li- 
bre. La  mujer  redimida  será,  ¿quién  lo  duda?,  más 
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mujer.  El  tipo  de  marimacho  sólo  se  concibe  allí 
donde  las  mujeres  tienen  que  dejar  de  serlo  para 
lograr  un  poco  de  independencia.  La  libertad  no 
sofoca,  antes  bien,  estimula  y  realza  las  virtudes 
naturales. 

Todas  las  razones  del  antifeminismo  son  de  una 
simplicidad  y  de  una  cursilería  estupendas .  La 
debilidad  del  sexo,  el  buen  orden  del  hogar,  la 
crianza  de  los  hijos,  la  misión  sagrada  de  la  mu- 
jer, cuando  no  el  grosero  recurso  de  la  calceta  y 
el  fogón;  he  aquí  los  argumentos  habituales. 

¡Débil  la  muier!  Claro  que  en  fuerza  agresiva 
no  suele  igualar  al  hombre  (aunque  hogaño,  lo 
mismo  que  antaño,  las  hay  que  son  Cides);  pero 
en  cambio,  le  excede  en  fuerza  de  resistencia,  en 
energía  moral,  en  perseverancia,  en  sufrimiento 
para  el  dolor...  ¿El  hogar!  ¡Buenos  están  la  mayor 
parte  de  los  hogares!  Esto  lo  saben  los  confeso- 
res... ¡La  crianza  de  los  niños!  ¿Cuántas  son  las 
que  crían  a  sus  hijos  y  no  los  dan,  desde  el  punto 
de  nacer,  a  manos  mercenarias?  ¡La  misión  de  la 
mujer!  Pero  ¿es  que  no  tiene  otra  misión  que  la 
doméstica  y  familiar?  Así  lo  creían,  sin  duda,  los 
que  llamaban  a  la  santa  de  Avila  fémina  inquie- 
ta y  andariega.  ¿No  tiene  la  mujer  obligaciones 
morales,  deberes  de  la  inteligencia,  imperativos 
del  espíritu,  altas  funciones  que  cumplir  en  la  hu- 
manidad y  en  la  Patria?  Hay  tiempo  para  todo, 
como  dice  el  Eclesiastésy  y  hasta  las  cosas  más 
vulgares  y  pequeñas  hace  mejor  quien  está  hecho 
a  las  altas  y  superiores. 
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En  fin:  ¿cómo  en  la  tierra  del  Tanto  monta,  en 
la  patria  de  las  santas,  de  las  reinas,  de  las  Te- 
resas e  Isabeles,  de  las  Marías  y  las  Blancas;  aquí, 
donde  las  hembras,  con  aceros  y  bríos  invenci- 
bles, acertaron  siempre  a  enmendar  yerros  y  fla- 
quezas de  varones,  podría  ser  novedad  el  femi- 
nismo? 

Capacitada  está  la  mujer  española,  siglos  ha, 
para  el  ejercicio  de  todos  sus  derechos  y  deberes, 
No  hay  sino  otorgárselos,  y  nunca  mejor  que 
ahora,  ya  que  España  no  quiso  nunca,  mientras 
fué  grande,  aguardar  que  otros  le  diesen  leccio 
nes  de  libertad...» 


Vean  ustedes,  señoras  mías:  el  ilustre  académi- 
co, no  sólo  reconoce  a  ustedes  todos  sus  discuti- 
dos derechos,  sino  que  cree  que  están  ustedes  ya 
capacitadas  para  cumplir  todos  los  deberes  que  los 
tales  derechos  imponen.  Sobre  esto  último  habría 
un  poquillo  que  discutir.  Claro  es  que  hay  hom- 
bres ignorantes  como  la  más  ignorante  mujer, 
que  no  solo  votan,  sino  ejercen  autoridad  dentro 
del  Municipio  y  del  Estado;  pero  el  ideal  del  fe- 
minismo es  traer  a  la  gobernación  del  país  un  ele- 
mento nuevo,  selecto,  consciente,  del  cual  pueda 
exigirse  mucho  y  esperar  más.  Hagan  ustedes 
examen  de  conciencia,  y,  después,  el  propósito 
firme  de  aprender  todo  lo  que  no  saben,  y  de  ad- 
quirir pronta  y  sólidamente  las  virtudes  cívicas  que 
puedan  faltarles  para  responder  leal  y  satisfacto- 
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riamente  a  la  confianza  entusiasta  que  demues- 
tran tener  en  ustedes  hombres  de  tan  alta  menta- 
lidad, voluntad  tan  recta  y  corazón  tan  noble 
como  el  autor  de  El  amor  de  los  amores. 


VII 


HÁGASE  LO  JUSTO,  PORQUE  ES  JUSTO.  SI  ES  O 
NO  ES  CONVENIENTE,  SE  VERÁ  DESPUÉS 


Habla  hoy  en  nuestro  pleito,  señoras  mías,  la 
condesa  de  Pardo  Bazán.  Testigo  es  de  ma- 
yor excepción  la  muy  ilustre  dama,  porque  es  mu- 
jer, porque  siéndolo  ha  alcanzado  en  su  labor  un 
grado  de  eminencia  que  le  permite  mirar  de  igual 
a  igual  a  todos  los  hombres  sus  contemporáneos, 
que,  al  mismo  tiempo  que  ella,  han  trabajado  en  su 
mismo  oficio.  Porque,  con  su  trabajo,  ha  logrado 
abundante  fruto  de  honra,  de  caudal,  de  persona- 
lidad independiente,  y  porque,  con  todo  esto, 
como  ella  misma  dice,  ha  sido  madre  y  ha  criado  a 
sus  hijos,  dando  así  un  soberano  mentís  a  cuantos 
ridiculamente  ponen  el  espantajo  de  la  maternidad 
como  justificación  de  la  esclavitud  femenina. 

Dice  así  la  insigne  autora  de  La  madre  Nattt- 
raleza: 
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«Ante  todo,  perdóneme  el  retraso  en  contestar 
a  su  interrogatorio  sobre  la  cuestión  feminista . 

Otros  lo  han  hecho  ya  con  extraordinario  em- 
puje, demostrando  ser  cierto  que  cuanto  se  inten- 
te aquí  en  favor  de  nuestro  sexo  ha  de  ser  princi- 
palmente iniciativa  y  obra  del  otro,  resaltando 
una  vez  más  la  verdad  histórica  de  que  a  los  es- 
clavos siempre  los  redimen  los  libres. 

Contestaré  a  su  interrogotorio,  aun  cuando  mi 
respuesta  pudiera  adivinarse,  por  lo  que  frecuen- 
temente he  propalado,  por  escrito  y  de  palabra» 
oportuna  e  inoportunamente,  según  el  consejo  del 
Apóstol. 

Me  pregunta  usted  si  creo  que  existe  oposición 
entre  feminidad  y  feminismo.  Y  respondo:  ¿Qué 
es  feminidad?  ¿Se  entiende  por  feminidad  el  con- 
junto defunciones  relacionadas  con  la  reproduc- 
ción de  la  especie?  ¿Merecen  respuesta  siquiera  los 
que  fingen  —les  concedo  el  honor  de  que  es  fic- 
ción y  no  otra  cosa  que  no  nombraré —  creer  que 
si  llega  un  día  en  el  cual  sean  otorgados  a  la  mu- 
jer los  mismos  derechos  políticos,  civiles,  etc.  que 
al  hombre,  ese  conjunto  de  funciones  sufrirá  una 
crisis  y  hasta  cesará  en  su  ejercicio? 

Hay  que  desdeñar  semejantes  objeciones,  si 
son  sinceras,  por  la  mentalidad  que  descubren,  y 
si  falsas,  por  la  insidia.  Argumentar  suponiendo 
la  supresión  de  ninguna  de  las  grandes  funciones 
fisiológicas  es  de  una  miseria  tal,  que  aflige  el  áni- 
mo pensando  que  aún  hay  espíritus  sencillos  que 
se  alarman  y  ven  un  mundo  que  se  extingue  por 
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falta  de  mamás  y  de  niños.  ¡No  tengan  miedo! 
Tan  necesario  es  para  la  humanidad  reproducirse 
como  respirar  y  nutrirse,  con  la  diferencia  de  que 
parte  de  la  humanidad  femenina,  de  tiempo  atrás, 
evita  las  funciones  reproductoras  y  sus  conse- 
cuencias, unas  veces  de  buen  grado,  y  general- 
mente de  mal  talante.  El  instinto  natural  vigila. 

Así,  tratándose  de  la  mujer,  no  pocas,  y  más 
cada  día,  no  por  feminismo,  sino  por  circunstan- 
cias económicas  o  de  otra  naturaleza  social,  ni  se 
casan,  ni  son  madres.  Y,  en  cambio,  bastantes 
que  se  han  dedicado  al  estudio,  al  arte,  a  la  cien- 
cia, cumplieron  los  deberes  de  la  maternidad,  sin 
hallar  la  más  mínima  oposición  entre  sus  diversas 
aptitudes.  Bien  pudiera  citarme  a  mí  misma  como 
ejemplo,  pues  he  criado  a  mis  hijos,  y  ni  un  mo- 
mento se  enzarzaron  en  pelea  mi  feminismo  y  mi 
feminidad. 

Sólo  con  risa  y  pulla  se  pueden  rebatir  esas 
afirmaciones  de  que  la  mujer,  al  igualarse  en  de- 
recho al  varón,  dejará  de  ser  mujer  o  lo  será  me- 
nos. ¿Menos,  en  qué?  ¿Menos,  cómo?  Se  me  agol 
pan  las  preguntas  sardónicas,  y  no  quisiera  echar 
a  broma  algo  tan  serio  y  grave:  el  mejoramiento 
de  la  condición  de  la  mujer,  cosa  que  interesa  vi- 
talmente a  mucho  más  de  la  mitad  del  género  hu- 
mano. Aquí  no  hay  conflicto  de  aspiraciones  de 
clases,  de  obreros  ni  de  patronos;  aquí  no  hay  lu- 
cha de  raza  ni  de  pueblos.  Esta  reforma  incruen- 
ta afecta  igualmente  a  todas  las  hembras,  en  to- 
dos los  climas  y  latitudes.  Las  naciones  más  ade- 
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lantadas  tienen  que  preparar  el  terreno  para  que 
la  acepten  las  que  se  hayan  rezagado  en  el  cami- 
no. Para  que  en  Marruecos  no  unzan  el  arado  a 
la  mujer,  es  preciso  que  en  Europa  se  la  lleve  al 
Parlamento. 

Si  por  feminidad  se  entiende  no  tan  absurda 
hipótesis  como  la  de  que  un  sexo  desaparezca, 
sino  la  ya  más  admisible  de  que  el  modo  de  ser  de 
ese  sexo,  en  conjunto,  se  modifique,  tal  conjetura 
no  tiene  nada  de  alarmante.  Poco  se  perdería  con 
que  la  mujer  no  viviese  tan  esclava  del  moño  y 
del  trapo,  y  con  que  pusiese  un  dique  prudente  a 
la  frivolidad  y  al  derroche.  Si  la  feminidad  es  esto, 
ignoro  por  qué  interesaría  la  conservación  de  la 
feminidad.  Más  vale  votar  concejales  y  senadores 
que  encargar  diez  y  siete  vestidos  y  doce  sombre- 
ros por  estación.  Reconozco,  al  mismo  tiempo, 
que  este  aspecto  de  la  feminidad  es  restringido. 
En  las  clases  populares  y  en  la  mesocracia,  en  las 
densas  capas  sociales,  ese  género  de  feminidad  no 
hace  estragos,  o  los  hace  en  escasa  importancia. 
Esa  feminidad  del  coqueteo,  el  adorno,  el  vértigo 
de  diversiones,  nace  de  la  ociosidad,  como  dijo  ya 
Cervantes  por  boca  de  Don  Quijote.  Y  por  exten- 
sos derechos  que  se  le  concedan,  la  mujer  no  re- 
nunciará a  querer  agradar. 

Los  adversarios  del  feminismo  han  visto  sin 
protestar  a  la  mujer  en  la  mina  de  carbón,  como 
la  ven  descargando  fardos  en  los  muelles.  Esto  no 
les  alarma,  Verla  en  los  comicios  es  lo  que  sub- 
vierte el  orden  social.  Mucho  se  habla  de  demo 
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cracia,  mucho  de  igualdad,  mucho  de  justicia.  No 
creáis  a  nadie  que  tales  palabras  pronuncie  si  es 
partidario  de  la  esclavitud  femenina.  En  este  sig- 
no conoceréis  a  los  efectivos  demócratas  y  tam- 
bién a  los  cristianos  sin  hipocresía,  a  los  que  no 
gastan  las  anchas  filacterias  del  fariseo.  Y  este 
aspecto  de  la  respuesta  de  Ricardo  León  no  es  el 
menos  digno  de  alabanza,  en  documento  tan  ejem- 
plar. 

¿Quién  duda  que  la  mujer  debe  tomar  parte  en 
la  formación  de  las  leyes  que  ha  de  acatar  y  cum- 
plir? Tampoco  se  comprendé  cómo  ha  sido  nece- 
sario que  el  mundo  entero,  el  masculino,  se  arro- 
jase a  destrozarse  entre  sí  para  que  semejante 
cuestión  se  plantease.  Esto  ha  tenido  de  bueno  la 
guerra,  que  se  ha  podido  calcular  matemática- 
mente la  capacidad  de  la  mujer  para  lo  antes  ex- 
clusivizado  por  el  hombre.  La  demostración  ha 
sido  concluyente.  Dedúzcanse  de  ella  consecuen- 
cias. Yo  espero  que  se  deducirán  hasta  en  Fran- 
cia, donde  el  feminismo  había  adelantado  muy 
poco.  Y  me  refiero  a  Francia,  porque  de  ella  sue- 
len venir  a  España  las  corrientes. 

Se  ha  visto  que  la  mujer  está  perfectamente  en 
sazón  para  que  puedan  otorgársele  derechos.  Su 
conciencia  se  ha  afirmado  en  la  ruda  tarea  que  la 
guerra  le  hizo  desempeñar  cumplidamente. 

No  quisiera  extenderme  demasiado  (es  el  peli- 
gro de  hablar  de  lo  que  interesa);  pero  no  dejaré 
sin  respuesta  concisa  dos  preguntas.  No  pretendo 
que  la  Administración  municipal  sea  exclusiva  - 
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mente  femenina.  Mi  tendencia,  en  este  particular 
y  en  todos,  ha  sido  no  separar  lo  que  conviene  que 
esté  unido;  y  nada  he  creído  tan  contraproducen- 
te como  las  publicaciones,  empresas,  establecí' 
mientos,  centros  y  círculos  unisexuales.  Además, 
si  a  la  mujer  se  le  concede  la  Administración  mu- 
nicipal con  exclusiva,  es  de  temer  que,  por  cien 
años,  sigan  cerrándosele  las  puertas  del  Senado  y 
del  Congreso.  El  ideal  es  suprimir  estas  distincio- 
nes, y  no  prejuzgar  aptitudes  que  el  tiempo  y  la 
experiencia  se  encargarán  de  aquilatar.  ¿Sirve  o 
no  la  mujer  para  esto  o  aquello?  Quítesele  la  traba 
que  la  tenía  sujeta  y  se  verá.  Yo  no  afirmo  que 
sirva.  Afirmo  que  sería  inicuo  que  sirviese  y  no  se 
le  permitiese  probarlo. 

Tampoco  me  anticipo  a  decir  que  la  interven- 
ción de  la  mujer  en  los  negocios  del  Estado  ponga 
en  su  funcionamiento  elementos  de  moralidad.  Ni 
atribuyo  excesiva  importancia  al  resultado  prác- 
tico y  utilitario  de  una  justa  concesión.  Hay  que 
proceder  según  es  debido,  sin  pueril  temor  ni  ilu- 
sión férvida.  No  son  perfectos  los  elementos  mas- 
culinos que  rigen,  gobiernan  y  manejan  todo.  La 
mujer  realmente  es  más  moral  que  el  hombre, 
pues  da  a  la  criminalidad  y  a  la  delincuencia,  a  la 
embriaguez  y  al  vicio,  menor  contingente.  Este 
es  punto  delicado  y  afecta  a  la  sociología,  ence- 
rrando uno  de  los  aspectos  más  dignos  de  consi- 
deración en  la  tradicional  esclavitud  del  sexo. 

Animo,  pues;  que  los  gobernantes  y  legislado- 
res no  vean  cocos  y  endriagos  donde  no  hay  sino 
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la  más  sencilla  de  las  reparaciones,  el  reconoci- 
miento de  una  verdad  enterrada,  ultrajada,  pero 
esplendorosa:  que  no  hay  mujeres  ni  hombres  ante 
la  ley,  sino  Humanidad  tan  solo.» 

Invito  a  ustedes  a  considerar  muy  especialmen- 
te uno  de  los  argumentos  de  esta  brillantísima  de- 
fensa feminista.  Dice:  No  atribuyo  excesiva  im- 
portancia al  resultado  práctico  y  utilitario  de 
una  justa  concesión.  Hay  que  proceder  según  es 
debido.. .  Y  tiene  razón:  precisamente  el  mal  más 
grave  de  que  ahora  sufre  el  mundo  es  el  de  un 
excesivo  utilitarismo.  Hasta  el  entusiasmo  con  que 
se  defienden  las  causas  más  nobles  parece  aver- 
gonzarse de  sí  mismo  y  se  disfraza  y  envuelve  en 
cobardes  velos  de  «utilidad».  Ciencia,  arte,  reli- 
gión, política,  todas  las  actividades  humanas  se 
esfuerzan  por  demostrar  que  son  útiles,  y  hacia  la 
utilidad  encaminan  casi  exclusivamente  su  esfuer- 
zo; y  esto,  que  inmediatamente  puede  ser  prove- 
choso, honda  y  esencialmente  es  desmoralizante 
y  corruptor.  Ya  Paul  Bert,  el  ilustre  fisiólogo 
francés,  muerto  en  1886,  se  dolía  en  el  prólogo  de 
uno  de  sus  libros  elementales  de  ciencia  de  la  ten- 
dencia bajamente  utilitaria  que  se  advierte  en  las 
escuelas  modernas,  en  las  cuales  se  intenta  el  es- 
tudio de  la  Naturaleza  mirando  únicamente  a  su 
aplicación  práctica.  Los  defensores  del  feminismo 
estamos  expuestos  a  caer  en  este  lamentable 
error;  para  que  no  se  tachen  de  sueño  vano  nues- 
tras aspiraciones,  nos  inclinamos  a  exaltar,  en 
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primer  término,  la  utilidad  que  al  mundo  reporta- 
ría la  reivindicación  que  deseamos.  Y  acaso  hace- 
mos mal.  Una  valiente  mujer  española  nos  da  una 
alta  lección  moral.  La  justicia  hay  que  defenderla 
por  la  justicia.  Hágase  lo  que  es  justo,  porque  se 
deber  hacer.  Y  esa  es  la  suprema  razón. 


VIH 


EL  PELIGRO  DE  LA  INCULTURA  Y  DE  LA 
VOLUNTAD  INEDUCADA 

Señoras  mías:  Mediten  ustedes  valerosamente 
sobre  la  opinión  que  hoy  se  les  ofrece.  Habla  el 
cultísimo  escritor  Sr.  Gómez  de  Baquero,  a  quien 
algunas  de  ustedes  acaso  conozcan  más  por  su  bri- 
llantemente acreditado  seudónimo  de  Andrenio. 
La  característica  de  toda  la  labor  literaria  y  crítica 
de  este  pensador  es  la  serena  imparcialidad.  Bien 
pocas  veces  se  apasiona  con  entusiasmos  inclina- 
dos a  parcialidades,  y  el  más  culto  sentido  común 
parece  ser  la  norma  de  sus  especulaciones.  Fiel 
a  su  noble  modalidad  de  espíritu,  hoy  mira  cara  a 
cara  la  cuestión  que  traemos  entre  manos,  y  tie- 
ne el  valor— siendo  partidario,  por  justicia,  de  la 
causa  feminista —de  decirles  a  ustedes  una  amar- 
ga verdad.  «Sí,  señoras  mías— les  dice—:  tienen 
ustedes  derecho  por  ley  de  naturaleza,  que  es  tan- 
to como  por  ley  de  Dios,  a  ayudarnos  en  igualdad 
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perfecta,  a  dictar,  aplicar  y  hacer  cumplir  las  le- 
yes...; pero  si  ahora  mismo  pusiéramos  en  manos 
de  ustedes  el  arma  del  sufragio,  tal  vez  fuese  po- 
ner una  espada  en  manos  de  un  niño,  porque  son 
ustedes  un  poco  demasiado  ignorantes,  y  porque 
no  saben  ustedes  tener  voluntad». 

El  Sr .  Gómez  de  Baquero  teme— tal  vez  no  sin 
razón— que  el  voto,  que  debieran  ustedes  emplear 
libremente,  le  vendieran  ustedes,  ya  que  no  por 
dinero,  por  imposiciones  de  amor  o  de  flaqueza,  al 
hombre  ante  quien  están  ustedes  acostumbradas 
a  doblegar  la  voluntad:  al  marido,  al  hijo,  al 
amante,  al  confesor.  Y  que  así,  el  muchas  veces 
injusto  criterio  masculino,  en  vez  de  encontrar  sa- 
ludable oposición  y  razonable  contrapeso  en  la 
opinión  femenina,  lograse,  por  el  contrario,  armas 
dobladas,  en  la  ayuda  que  ustedes  pudieran  darle. 
Este  es  el  peligro  de  la  flaqueza  y  de  la  falta  de 
educación.  El  que  no  sabe  no  puede  querer,  por- 
que el  arma  primera  de  la  voluntad  es  el  conoci- 
miento. La  objeción  es  fundada,  y  el  golpe,  certe- 
ro. Lean  ustedes,  y  mientras  leen,  vayan  hacien- 
do examen  de  conciencia. 

El  Sr.  Gómez  de  Baquero  dice  así: 

«Primero.  Creo  que  no  hay  oposición  esencial 
entre  feminidad  y  feminismo,  ni  siquiera  acciden- 
tal, a  menos  que  el  feminismo  se  convierta  en  una 
ocupación  absorbente.  No  hay  razón  alguna  para 
que  la  mujer  emancipada  pierda  el  encanto  y  el 
carácter  del  sexo. 
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Segundo.  El  que  la  mujer  esté  sujeta  a  la  ley 
como  el  hombre,  no  es  razón  suficiente  para  que 
participe  en  la  elaboración  de  Ja  ley.  Hay  clases 
de  personas  sujetas  a  la  ley  que  no  la  forman, 
como  los  menores  y  los  que  están  privados  tempo- 
ralmente del  ejercicio  del  sufragio:  mendigos, 
condenados,  etc.  La  elaboración  de  la  ley  no  es 
cuestión  de  reciprocidad  de  derechos  y  deberes, 
sino  de  capacidad,  como  que  se  trata  de  una  fun- 
ción pública.  Pero  como  yo  creo  en  la  capacidad 
de  la  mujer,  entiendo  que  puede  tomar  parte  en 
la  función  legislativa.  Ahora  bien;  hay  que  distin- 
guir entre  la  capacidad  substancial  o  potencial,  y 
la  capacidad  histórica  presente.  En  España  creo 
que  la  mujer  no  tiene,  en  general,  capacidad  polí- 
tica actual,  y  que  necesita  una  iniciación  educa- 
tiva en  las  funciones  de  la  ciudadanía.  Otorgar  el 
voto  a  la  mujer,  sin  restricciones  y  sin  prepara- 
ción, sería  tanto  como  dar  votos  múltiples  a  los 
hombres  y  a  las  corporaciones,  que,  verosímil- 
mente, seguramente  manejarían  el  sufragio  fe 
menino,  el  cual  no  sería  más  que  apariencia,  una 
ficción  electoral  más.  Por  algo,  con  certero  ins 
tinto  político,  es  partidario  el  Sr.  Vázquez  de  Me- 
lla del  sufragio  de  la  mujer  en  España.  Entre 
nosotros,  el  primer  paso  de  la  emancipación  debe 
darse  en  el  Código  civil,  reformando  el  régimen  de 
bienes  en  el  matrimonio  y  suprimiendo  la  potes- 
tad marital,  que  hace  de  la  mujer  casada  una  me 
ñor,  una  mujer  capitis  diminuida  de  peor  condi- 
ción que  la  soltera  y  que  la  viuda.  Tocante  al  su- 
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fragio,  los  primeros  avances,  si  han  de  ser  prác- 
ticos, deberán  hacerse  partiendo  de  un  censo  muy 
restringido:  mujeres  con  título  profesional,  por 
ejemplo,  o  con  ciertas  condiciones  especiales  de 
capacidad,  y  para  determinada  selecciones,  como 
senatoriales  y  las  de  algunas  corporaciones.  La 
generalidad  del  sufragio  femenino,  por  el  momen- 
to, no  tendría  otro  efecto  que  aumentar  las  causas 
del  falseamiento  del  sufragio  y  multiplicar  artifi: 
ciosamente  los  votos  de  las  extremas  derechas  y 
las  extremas  izquierdas,  acaso  más  los  de  las  pri- 
meras. 

Tercero.  La  administración  municipal  no  me 
parece  tarea  esencialmente  femenina,  sino  común, 
de  hombres  y  mujeres.  Es  posible  que  sea  un  buen 
campo  de  ensayo  del  sufragio  femenino.  No  hay 
que  olvidar  que  el  gobierno  de  la  ciudad  compen- 
dia hoy  casi  todos  los  problemas  del  gobierno  del 
Estado.  En  las  grandes  ciudades  modernas  resu- 
cita la  imagen  de  la  ciudad  antigua,  acomodada  a 
las  nuevas  circunstancias.  En  el  gobierno  muni- 
cipal se  forman  los  estadistas  en  las  democracias 
sajonas;  ejemplo,  Chamberlain,  el  genial  proyec- 
tista y  precursor  de  la  Federación  imperial  britá- 
nica, que  ahora  se  está  formando  al  calor  de  la 
guerra,  y  el  cual  se  inició  en  la  política  en  la 
administración  municipal  de  Birmingham.  El 
campo  del  gobierno  de  la  ciudad  es  inmenso. 
Basta  hojear  algunos  de  los  libros  modernos,  como 
el  reciente  de  Posada,  para  advertir  cómo  se  ha 
ensanchado  el  concepto  de  la  vida  municipal. 
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Cuarto.  No  sé  si  la  mujer  aportaría  al  gobier- 
no del  Estado  elementos  de  moralidad  y  de  senti- 
do práctico  y  constructivo  superiores  a  los  que 
aporta  el  hombre.  Creo  que  serían,  más  bien  que 
superiores,  complementarios.  Me  fundo  en  las  ex- 
periencias de  las  colonias  inglesas  oceánicas  y  de 
los  Estados  americanos,  donde  está  ya  en  vigor 
la  ciudadanía  activa  femenina.  En  España  tene- 
mos otro  género  de  experiencia:  la  de  la  mujer  en 
la  enseñanza,  y  no  es  superior  al  hombre,  ni  ape- 
nas distinta  au  acción;  maestros  y  maestras  se 
parecen  extraordinariamente.  Desde  luego  hay 
que  considerar  que  estas  experiencias  son  todavía 
muy  recientes  y  no  tienen  nada  de  decisivas. 

Quinto.  El  triunfo  del  feminismo  en  gran  par- 
te de  Europa  y  su  generalización  en  los  Estados 
Unidos  de  América  y  en  las  nuevas  Repúblicas 
coloniales  inglesas  me  parece  seguro,  como  a  us- 
ted, y  creo  que,  por  imitación,  se  extenderá  a  paí- 
ses menos  preparados  que  los  de  raza  sajona  y  es- 
candinava. A  España  también,  donde  tenemos  la 
peligrosa  costumbre  de  copiar  sin  discernimiento 
y  sin  pasar  de  la  cáscara  de  las  cosas.  El  camino 
que  debe  seguirse,  ya  lo  he  indicado  antes  inci- 
dentalmente:  emancipación  en  el  derecho  civil; 
iniciación  prudente  y  progresiva  en  el  sufragio  y 
demás  funciones  de  la  ciudadanía,  y,  sobre  todo, 
difusión  de  cultura  moderna,  sin  la  cual  la  mujer 
podrá  hacer  figura  aparente  de  ciudadano,  pero 
no  será  más  que  una  ficha  de  combinaciones 
ajenas.» 
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Difusión  de  cultura,  ya  lo  oyen  ustedes:  saber 
para  querer,  querer  para  poder.  Y  siempre  veni- 
mos a  parar  a  lo  mismo:  estudiar,  aprender,  edu- 
carse. Claro  es  que  a  esta  acusación  de  ignoran- 
cia que  les  hacemos  a  ustedes  los  hombres  pueden 
ustedes  replicar,  preguntando:  «¿Es  que,  por  ven- 
tura, son  pozos  de  ciencia  los  varones  españoles 
que  nos  gobiernan  y  administran?»  No,  señoras 
mías;  por  desgracia,  no  lo  son.  La  verdadera  tra- 
gedia de  España  es  la  incultura,  la  ignorancia 
crasa  de  la  mayor  parte  de  los  españoles;  pero, 
por  eso  mismo,  cuando  ustedes  vengan  a  formar 
parte  de  la  soberanía  nacional,  es  preciso  que  lle- 
guen, como  Minerva,  armadas  de  punta  en  blan- 
co, sabias  y  fuertes.  Porque,  para  aumentar  el 
número  de  los  diputados  incapaces  de  distinguir 
moralmente  entre  un  sí  y  un  no,  o  el  de  los  conce- 
jales rendidos  al  imperio  de  Su  Majestad  el  Taber- 
nero, no  valdría  la  pena  de  romper  lanzas  en  fa- 
vor de  la  causa  femenina. 


IX 


LA  INMORALIDAD  DE  LA  INFLUENCIA  OCULTA 


Pondrá  la  intervención  directa  de  la  mujer  un 
elemento  de  moralidad  en  el  funcionamiento 
político  y  administrativo? 

El  ilustre  autor  dramático  Sr.  Linares  Rivas, 
tan  aplaudido  por  todas  ustedes,  dice  resuelta- 
mente que  no,  señoras  mías.  Y  se  funda  para  afir- 
marlo en  que  «la  inmensa  mayoría  de  las  inmora- 
lidades administrativas  se  cometen  precisamente 
por  las  mujeres». 

El  cargo  es  duro;  pero,  desdichadamente,  es 
merecido.  Y  entre  los  que  van  respondiendo  a 
nuestro  cuestionario  no  es  el  autor  de  Fantasmas 
el  único  que  alude  al  efecto  desmoralizante  de  la 
oculta  influencia  femenina.  De  un  modo  o  de  otro, 
esta  afirmación  irá  apareciendo  en  estas  páginas, 
sobre  todo  cuando  dan  su  opinión  hombres  que 
desempeñan  papel  activo  en  la  política  o  en  la  Ad- 
ministración. La  influencia  oculta  es  desmorali- 
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zante,  perniciosa,  inmoral.  Y  no  puede  ser  de 
otro  modo,  señoras  mías.  La  mujer,  alejada  siste- 
máticamente de  la  vida  pública,  no  tiene  ni  la 
más  ligera  idea  de  moral  colectiva.  Para  ella  el 
patriotismo  es  un  vago  concepto,  que  se  encierra 
en  la  emoción  sensual  que  despierta  el  paso  de  los 
regimientos  al  son  de  marciales  músicas  excitan- 
tes. Ni  siquiera  sospecha,  en  general,  que  la  Pa- 
tria es  una  construcción  que  hay  que  cimentar 
sólidamente,  un  huerto  que  hay  que  cultivar,  un 
ser  vivo  a  quien  hay  que  atender,  criar,  educar, 
fortalecer,  lanzar  al  mundo  para  que  en  el  mun- 
do cumpla  una  misión  providencial.  Nadie  le  ha 
hablado  de  esto,  y,  por  lo  tanto,  las  virtudes 
cívicas  no  están  en  su  código,  ni  siquiera  tienen 
lugar  en  su  conciencia.  Si  oye  hablar  de  mujeres 
patriotas,  es  posible  que  piense  en  Agustina  de 
Aragón  disparando  contra  los  franceses;  pero 
nunca  se  le  ocurrirá  figurarse  como  espejo  de  pa- 
triotismo a  una  buena  mujer,  sana  y  fuerte,  madre 
de  ocho  hijos,  que  ha  criado  y  educado  a  los  ocho, 
o  a  una  maestra  de  escuela,  o  a  una  mujer  traba- 
jadora e  inteligente  que  instale  un  colmenar,  o 
plante  un  jardín,  o  se  ocupe  en  la  cría  de  gusanos 
de  seda,  o  establezca  un  taller  de  encajes,  o  ad- 
ministre una  cantina  escolar,  o  guíe  una  colonia 
de  vacaciones.  La  mujer  española  considera  que 
la  moralidad  es  asunto  meramente  individual,  fa- 
miliar cuando  más,  y  que  las  relaciones  públicas, 
los  grandes  intereses  colectivos  no  están  sujetos 
a  la  sanción  divina.  Echará  de  su  casa,  con  horror, 
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a  una  sirvienta  que  le  haya  robado  cinco  duros; 
pero  le  parecerá  naturalísimo,  si  su  marido  es 
concejal,  pedirle  una  plaza  de  barrendero  fingido 
para  favorecer  a  un  pariente  irremisiblemente 
vago.  Si  acaso  el  marido  es  gobernador — recuér- 
dese el  amirable  Pedro  Sánchez  de  Pereda — no  se 
alarmará  su  conciencia  por  la  tributación  clandes- 
tina de  casas  de  juego,  prostíbulos  y  comisiones 
turbias.  Si  es  ministro,  le  importunará  con  reco- 
mendaciones para  que  decida  en  los  más  graves 
asuntos  en  contra  de  su  fe  política,  de  su  convic- 
ción, de  la  conveniencia  del  país  entero.  Y  todo 
esto  con  mimos,  caricias,  lágrimas,  enojos,  toda 
la  escala  de  armas  bajas  y  viles,  con  tenacidad  de 
niña  mimada,  con  impertinencias  de  favorita. 

Todo  eso  es  cierto,  desgraciadamente.  Ciertí- 
simo  que  los  hombres  ceden  rabiando,  pero  al 
cabo  ceden,  a  la  influencia  inmoral  de  la  hembra; 
pero  la  inmoralidad  de  esta  influencia  oculta  tiene, 
a  mi  parecer,  como  único  remedio  el  que  la  influen- 
cia femenil  deje  de  ser  oculta  e  indirecta  y  se 
convierta,  de  consejo  ignorante,  en  acción  cons- 
ciente. Cuando  las  mujeres  tengan  que  intervenir 
en  los  asuntos  públicos,  no  tendrán  más  remedio 
que  darse  cuenta  de  lo  que  significa  la  vida  públi- 
ca y  aprenderán  las  leyes  morales  que  deben  re- 
girla. Y  es  seguro,  al  menos  a  mí  me  lo  parece,  que 
su  sentido  moral  traspasará  los  límites  del  hogar, 
en  que,  por  desconocimiento  de  campo  más  am- 
plio, está  hoy  encerrado,  y  se  extenderá  a  activi- 
dades más  amplias.  Además,  cuando  es  preciso 
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dar  la  cara,  la  vergüenza  de  la  mala  ocasión  es 
todopoderosa.  A  cara  descubierta  pocas  mujeres 
se  atreverán  a  delinquir. 

Para  salvaguardia  de  su  honradez  pública 
habrá  dos  garantías:  primera,  el  temor  feme- 
nino al  qué  dirán;  segunda,  el  sentido  práctico, 
femenino  también.  Las  mujeres,  mucho  menos 
idealistas  que  los  hombres,  no  se  dejarán  des- 
lumhrar como  ellos  por  espejismos  apasionan- 
tes, y,  por  lo  tanto,  ocasionados  a  lamentables 
caídas.  Muy  pronto  se  darán  cuenta  cabal  de  que  la 
vida— hasta  la  vida  de  los  políticos — es  mucho  más 
fácil  y  más  abundante  en  un  país  próspero  que  en 
un  país  caído  y  atrasado,  y  un  país  próspero  es, 
sencillamente,  un  país  con  buena  administración. 
Esta  verdad,  que  los  políticos  hombres,  especial- 
mente en  España,  no  han  alcanzado  a  comprender 
aún,  la  descubrirán  ellas  a  los  dos  días  de  estar 
con  las  manos  en  la  masa,  y  hasta  aquellas—tal 
vez  no  faltarán,  porque  de  humanos  es  delinquir— 
que  hubieran  de  sentirse  inclinadas  a  la  irregula- 
ridad administrativa,  comprenderán  que  en  país 
de  miseria  es  muy  difícil  irregularizar  amplia- 
mente. Y  se  darán  prisa  a  crear,  fomentar  y  ad- 
ministrar con  honradez  fuentes  de  ¡riqueza  nacio- 
nal, que  con  el  mero  provecho  lícito  les  den  más 
de  sí  que  los  abismos  de  pobreza  y  hambre  mal 
administrados. 

Dice  el  Sr.  Linares  Rivas: 

«Primero.    Creo  que,  en  la  realidad,  apenas 
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si  existe  un  10  por  100  de  oposición  verdadera; 
las  otras  noventa  partes  son  rutinarias,  y  debidas, 
sobre  todo,  a  que  el  examen  de  la  cuestión  no  se 
quiere  hacer  seriamente.  Voto,  pues,  por  igualdad 
en  el  disfrute  de  los  derechos  civiles  y  políticos. 

Segundo.  No  creo  que  la  mujer  se  halle  sujeta 
a  las  leyes  del  mismo  modo  que  el  hombre;  pero 
sí  creo  que  le  afectan  directa  o  indirectamente 
tanto  como  a  nosotros,  y  por  ello  que  deben  inter- 
venir en  la  función  legisladora. 

Tercero.  No  creo  que  la  tarea  municipal  sea 
esencialmente  femenina,  y  si  abogamos  por  la 
igualdad,  parece  incongruencia  el  abogar  por  la 
excepción  o  por  el  exclusivismo  de  ninguno  de  los 
dos  sexos  en  esta  materia. 

Cuarto.  No  creo  que  la  intervención  de  la 
mujer  en  los  negocios  del  Estado  aporte  elemento 
de  moralidad,  ya  que  la  inmensa  mayoría  de  las 
inmoralidades  administrativas  se  cometen  preci- 
samente por  las  mujeres...;  en  mi  opinión,  habrá 
la  misma  moralidad  o  la  misma  inmoralidad  que 
hoy...  Pero  sí  estoy  conforme  en  que  las  mujeres 
traerán  sentido  práctico  a  la  gobernación  del  Es- 
tado en  mayor  suma  que  los  hombres;  y 

Quinto.  El  mejor  medio  preparativo  es  indu- 
dablemente el  estudio,  lo  que  podríamos  lla- 
mar la  carrera  política  y  social;  pero  a  condición 
de  especializarla;  es  decir,  de  prepararlas  para  un 
ramo  determinado  de  la  Administración,  dejando 
el  estudio  general  para  cuando  el  tiempo,  relati- 
vamente corto,  crease  un  par  de  generaciones 
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aptas  para  esa  función  que  hoy,  por  ley  de  heren- 
cia, les  resulta  extraña  y  anormal.» 

No  lo  olviden  ustedes,  señoras  mías;  hay  que 
influir  en  los  destinos  del  mundo;  pero  hay  que  in- 
fluir a  cara  descubierta,  porque  de  la  obscuridad 
no  puede  salir  más  que  inmoralidad;  por  algo  se 
le  llama  al  diablo  el  rey  de  las  tinieblas. 


X 


LO  ÚNICO  QUE  PEDIMOS 

DE  MARÍA  DE  MAEZTU 


Soy  feminista;  me  avergonzaría  de  no  serlo,  por- 
que creo  que  toda  mujer  que  piensa  debe  sen- 
tir el  deseo  de  colaborar,  como  persona,  en  la 
obra  total  de  la  cultura  humana.  Y  esto  es  lo  que 
para  mí  significa,  en  primer  término,  el  feminis- 
mo: es,  por  un  lado,  el  derecho  que  la  mujer  tie- 
ne a  la  demanda  de  trabajo  cultural,  y,  por  otro, 
el  deber  en  que  la  sociedad  se  halla  de  otorgár- 
selo. En  efecto:  cultura  es,  en  realidad,  trabajo, 
operación;  es  pensar  nuevas  soluciones  científi- 
cas, cumplir  nuevos  actos  morales,  crear  nuevos 
sentimientos  estéticos;  es  dinamismo  y  no  un 
conjunto  de  cosas  estáticas.  Si,  pues,  cultura 
es  trabajo,  la  mujer  tiene  derecho  a  partici- 
par en  el  trabajo,  esto  es,  en  la  cultura.  Ne- 
garlo sería  inmoral,  sería  tratarla  como  a  cosa, 
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como  a  ser  extrahumano,  indigno  de  trabajar. 

Se  dirá  que  a  la  mujer  no  se  le  ha  negado  nun  - 
ca  el  derecho  al  trabajo,  que  más  bien  que  dere- 
cho es  un  deber.  Cierto;  las  mujeres  realizan  ta- 
reas penosas  en  los  muelles,  en  las  minas,  en  las 
fábricas.  Entonces,  por  ironía  del  destino,  nadie 
discute  su  inferioridad  física.  Se  le  confía  el  go- 
bierno del  hogar  y  la  suprema  jerarquía  del  Es- 
tado; está  sometida,  como  el  hombre,  al  Código 
penal,  pero  si  pretende  intervenir  en  la  forma- 
ción de  la  ley,  se  le  contesta  con  un  gesto  frivolo 
o  se  añade  un  comentario  satírico  a  sus  preten- 
siones. ¿Cuáles  son  éstas?  No  pueden  ser  más  le- 
gítimas. La  mujer  quiere  participar  en  la  cultu- 
ra. Como  ser  humano,  y  por  el  derecho  inexcusa- 
ble que  le  asiste  como  tal,  pide  una  colaboración 
en  toda  clase  de  trabajo.  Cuando  los  azares  de 
la  vida,  las  condiciones  económicas  o  los  vicios 
actuales  de  la  sociedad  le  privan  de  la  suprema 
función  que  le  asigna  la  Naturaleza,  la  de  criar  y 
educar  a  sus  hijos,  la  mujer  no  se  resigna  a  labo- 
rar tan  sólo  en  los  bajos  men  esteres  del  taller  o 
de  la  fábrica  o  en  las  faenas  del  campo,  sino  que 
quiere  cooperar  también  en  los  grados  superiores 
de  la  cultura  humana:  arte,  ciencia,  moral,  polí- 
tica. Quiere  tomar  parte  activa  en  el  proceso  de 
la  civilización,  en  la  marcha  de  la  humanidad. 
Quiere  contribuir  a  la  reforma  de  las  leyes,  a  la 
constitución  de  los  pueblos.  Siente,  tal  vez  más 
hondamente  que  el  hombre,  el  drama  del  sufri- 
miento humano  en  los  niños  pobres,  en  las  muje- 
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res  abandonadas...;  y  como  no  se  resigna  a  con- 
templarlo impávida  desde  el  rincón  florido  de  su 
corazón,  quiere  orientar  la  opinión  pública  y  con- 
tribuir con  el  hombre  a  la  mejora  de  la  vida  hu- 
mana desde  la  Cátedra  universitaria,  desde  el 
Foro,  desde  el  Parlamento. 

Esto,  y  no  más,  representa  ese  movimiento 
feminista,  cuyo  triunfo,  se  quiera  o  no  se  quie- 
ra, es  inevitable.  Las  mujeres  que  en  él  participan 
no  pueden  significar  un  empeño  vano  e  incons- 
ciente, porque  les  guía  un  sentimiento  moral,  un 
anhelo  de  reforma,  un  ansia  infinita  de  liberación 
humana. 

No  se  han  detenido  a  pensar  si  el  cerebro  de  la 
mujer  pesa  más  o  menos  que  el  del  hombre,  sino 
que  aceptan  sus  fuerzas,  pocas  o  muchas,  para 
ponerlas  en  la  obra  común  de  la  defensa  humana, 
y  luchan  por  ella  con  la  pasión  ardiente  de  muje- 
res enamoradas. 

Planteado  así  el  problema,  no  creo  que  pueda 
haber  oposición  entre  feminidad  y  feminismo. 
¿Por  qué?  El  hecho  de  que  la  mujer  colabore  en 
la  formación  de  las  leyes,  que  piense  y  razone, 
que  sea  más  moral,  más  humana,  en  suma,  ¿por 
qué  va  a  restar  encantos  a  su  atractivo  femenino? 
Suponerlo  sería  hacer  gran  deshonor  a  los  hom- 
bres. Es  verdad  que  todavía  hace  unos  años  ha- 
bía en  España  el  prejuicio  de  que  la  ignorancia 
era,  como  la  belleza  o  la  fortuna,  una  probabili- 
dad más  para  el  matrimonio.  Recuerdo  que  cuan- 
do yo  empecé  a  trabajar,  muchos  padres,  celosos 
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de  sus  deberes,  se  negaban  a  qufe  sus  hijas  siguie- 
ran una  carrera  científica  o  literaria,  por  temor 
a  perjudicarlas.  Hoy  ya  no  se  registra  ni  un  solo 
caso.  Los  hombres  que  piensan  prefieren  una  mu- 
jer consciente  que  se  entregue  por  libre  elección 
de  su  voluntad  propia.  Y  los  otros,  los  que  no 
piensan,  aunque  sean  legión,  no  tienen  por  qué 
preocuparnos:  su  opinión  no  pesa  en  los  destinos 
del  mundo. 

Justo  es  proclamar  muy  alto  lo  que  ya  repetidas 
veces  se  ha  dicho:  los  mayores  enemigos  del  fe- 
minismo no  son  los  hombres,  sino  las  mujeres: 
unas  por  temor,  otras  por  egoísmo.  Las  prime- 
ras, al  oir  hablar  de  emancipación,  de  indepen- 
dencia económica,  no  ven  tras  de  esos  tópicos  su- 
gestivos mas  que  la  perspectiva  triste  de  ganarse 
la  vida  trabajando  a  jornal  en  las  industrias,  víc. 
timas  de  una  explotación  miserable.  Esta  inde- 
pendencia es  para  ellas,  con  razón,  la  peor 
de  las  esclavitudes.  Puestas  a  elegir  entre  la 
sumisión  al  patrono  o  al  marido,  todas  las 
mujeres  prefieren  la  última.  Contra  lo  que  afir- 
maba Stuart  Mili,  la  sumisión  de  la  mujer 
al  hombre  por  medio  del  matrimonio  es,  en 
esas  circunstancias ,  la  única  liberación  po  - 
sible. 

Las  segundas  no  quieren  oir  hablar  de  emanci- 
pación económica,  porque  lo  único  que  desean  es 
encontrar  un  marido  en  ventajosas  condiciones, 
cosa  que  se  hace  más  difícil  si  las  mujeres  deman- 
dan un  puesto  en  la  economía  social.  Para  unas  y 
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otras  el  feminismo  no  es  una  idea  liberadora ,  sino 
una  promesa  de  esclavitud. 

Por  eso  la  primera  tarea  a  realizar  es  la  de 
preparar  a  nuestras  mujeres,  y  claro  está  que  yo 
confío,  como  único  y  exclusivo  medio,  en  la  edu- 
cación, que  al  salvar  las  substancias  ideales  que 
lleva  dentro,  ignoradas  por  ella  misma,  le  dará 
fuerza  para  descubrir  nuevos  mundos,  no  sospe- 
chados hasta  ahora. 

No  me  atrevo  a  contestar  afirmativamente  a  su 
pregunta  de  si  la  intervención  de  la  mujer  en  los 
negocios  del  Estado  pondría  en  su  funcionamien- 
to un  elemento  de  moralidad  y  un  sentido  prácti- 
co y  constructivo  de  que  en  la  actualidad  carece. 
No  lo  sé;  D.  Armando  Palacio  Valdés  ha  dicho 
que  la  política  debe  ser  negocio  exclusivamente 
femenino;  y  cuando  él  lo  dice...  Sin  embargo,  yo 
no  lo  sé;  hasta  ahora  hemos  hecho  tan  poco,  tan 
poco,  que  no  podemos  aventurar  nada.  Pero  es 
ley  de  justicia  que  se  nos  deje  ensayar. 

Es  lo  único  que  pedimos. 


XI 


OBRAS  SON  AMORES  Y  NO  BUENAS  RAZONES 


Habla  hoy,  señoras  mías,  el  elocuente  diputado 
Sr.  Alcalá  Zamora,  hombre  de  brillante  ca- 
rrera política,  y  su  opinión  es  muy  digna  de  te- 
nerse en.  cuenta. 

Pero  no  estriba  precisamente  en  esto  el  valor 
de  los  párrafos  con  que  el  Sr.  Alcalá  Zamora  res- 
ponde a  nuestro  cuestionario,  ni  tampoco  en  las 
curiosas  y  aun  graciosas  revelaciones  que  en  ellos 
pueden  atisbarse,  leyendo  entre  líneas,  sobre  el 
funcionamiento  de  la  máquina  parlamentaria,  por 
ejemplo,  la  «libertad  relativa  en  que  por  excep- 
ción» se  encuentran  alguna  vez  los  diputados  para 
emitir  su  voto. 

El  valor  esencial  para  nuestra  causa  de  las  de- 
claraciones del  Sr.  Alcalá  Zamora  está  en  que  no 
son  exposición  de  un  criterio  platónico,  sino  rela- 
to de  un  hecho  concreto.  No  dice:  «yo  soy  parti- 
dario de  que  las  mujeres  intervengan  en  la  admi- 
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nistración  municipal»,  sino:  «yo  he  dado  mi  voto 
en  el  Congreso  para  sostener  mi  opinión  práctica- 
mente». Y,  señoras  mías,  obras  son  amores. 

Dice  el  Sr.  Alcalá  Zamora: 

«Sin  entender  yo  que  la  administración  muni- 
cipal sea  tarea  esencialmente  femenina,  he  creído 
de  siempre  que  la  capacidad  electoral  de  la  mujer 
no  contradice  ningún  principio  fundamental  y  le- 
gítimo del  derecho  público,  y  que  es  ya  llegado  el 
momento  de  iniciar  el  ejercicio  de  tal  facultad  en 
las  Corporaciones  municipales  españolas. 

En  tal  sentido,  cuando  en  1908  se  planteó  esta 
cuestión  doctrinal,  a  la  vez  práctica,  en  el  Parla- 
mento español,  aproveché  la  libertad  relativa  en 
que,  por  excepción,  se  nos  dejó  a  los  diputados,  y 
di  mi  voto  favorable  al  de  la  mujer  en  elecciones 
municipales  y  con  determinadas  garantías  de  in- 
dependencia y  cultura  en  las  que  hubiesen  de 
ejercer  tal  derecho. 

Aun  cuando  supongo  que  conoce  usted  comple  - 
tamente  ese  episodio  parlamentario,  llamo  su 
atención  sobre  lo  que  yo  recuerdo  de  memoria, 
pues  no  lo  tengo  a  la  vista.  Creyendo  no  equivo- 
carme, le  diré  que  fuimos  35  los  diputados  que  vo- 
tamos en  pro  del  derecho  electoral  de  la  mujer,  y 
en  los  35,  si  no  me  engaño,  figuraban,  entre  los 
que  ya  faltan,  los  Sres.  Moret  y  Canalejas,  y  en- 
tre los  que  viven,  los  Sres.  Villanueva,  Alba,  Al- 
varez,  Vázquez  de  Mella,  Azcárate,  Piniés,  Na- 
no 
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varro  Reverter  (Vicente),  Gasset,  Pedregal  y  al- 
gunos otros  que  siento  no^recordar.  Mi  voto  se 
emancipó  de  la  mayor  influencia  política  a  que  es 
taba  sometido  en  íntima  relación,  pues  lo  di  inme- 
diatamente después  que  el  señor  conde  de  Roma- 
nones,  quien  casi  interrumpió  la  votación  con  un 
no  rotundo  y  enérgico,  acompañado  de  expresivos 
comentarios,  que  regocijaron  mucho  a  la  Cámara, 
y  al  cabo  de  lo  cuál  el  sí  mío  renovó  la  algazara. 

Quizá  digan  los  demás  radicales  feministas  que 
exigir  a  la  mujer  condiciones  de  independencia  y 
cultura  que  no  concurren  en  la  mayoría  de  los 
electores  masculinos,  constituye  injusticia;  pero 
me  permito  observar  que  aun  en  los  hombres  más 
incultos  hay  cierta  preparación  experimental  e 
instintiva,  menos  frecuente  en  la  mujer;  que  no 
cabe  aplicar  igual  solución  a,  las  restricciones  que 
a  Jas  ampliaciones  de  la  legalidad  que  existen  en 
materia  de  sufragio;  que  toda  innovación  justa  y 
profunda  exige,  para  su  eficacia,  ser  gradual;  y 
que,  dada  la  realidad  de  la  vida  española,  el  voto 
femenino  sin  garantías  pudiera  ofrecer  peligros 
para  la  tendencia  liberal  que  fuera  precisamente 
el  argumento  explotado  en  la  votación  de  1908. 

En  el  orden  civil,  le  diré,  en  resumen,  para  no 
alargar  demasiado  esta  respuesta,  que,  a  mi  en- 
tender, cuando  se  haga  la  revisión  del  Código, 
debe  ser  el  feminismo,  en  lo  que  tiene  de  razona- 
ble y  justo,  una  de  las  tendencias  doctrinales  y 
hechos  en  la  vida  social  que  han  de  tenerse  en 
cuenta.  Desde  luego,  en  cuanto  el  problema  no  se 
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complica  con  las  relaciones  conyugales,  las  pocas 
incapacidades  de  la  mujer  o  desigualdades  que  en 
su  contra  existen,  deben  desaparecer. 

Nada  justifica,  por  ejemplo,  que  se  la  incapacite 
para  ser  testigo  en  los  testamentos,  cuando  la  rea- 
lidad de  la  vida  impone,  hoy  mismo,  la  excepción 
dentro  de  la  ley,  y  para  los  casos  en  que  precisa- 
mente el  abuso  puede  ser  mayor.  Del  propio  modo 
admitido,  ya  que,  en  determinadas  circunstancias, 
la  mujer  puede  ser  tutora,  incluso  de  su  marido 
incapacitado  (no  cuento  las  que  lo  son  de  hecho, 
salvando  al  marido  incapaz),  no  tiene  sentido  que 
subsista  la  exclusión  general  para  una  misión  en 
que  cabe  presten  los  ciudadanos  femeninos  servi- 
cios y  utilidades  de  honradez  insuperable  en  la 
educación  de  personas  y  administración  de  bienes. 
Dentro  de  la  organización  familiar,  donde  el  pro- 
blema se  complica  extraordinariamente,  la  ten- 
dencia expresada  deberá  influir  también,  incluso 
venciendo  el  derecho  externo  del  Estado  las  difi- 
cultades que  sean  necesarias  salvar  para  que  re- 
flejen la  realidad  del  derecho  íntimo  del  hogar 
que  establece  la  patria  potestad  conjunta,  de  la 
cual  hay  algunos  precedentes  en  nuestra  misma 
tradición  legislativa.» 

Leídas  las  palabras  del  Sr.  Alcalá  Zamora,  in- 
vito a  ustedes  a  fijar  la  atención  sobre  un  punto 
concreto:  la  intervención  de  la  mujer  en  el  fun- 
cionamiento de  las  Corporaciones  municipales. 
Las  Corporaciones  municipales,  señoras  mías,  son 
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lo  que  ustedes  están  acostumbradas  a  llamar  los 
Ayuntamientos,  y  es  preciso  que  tengan  ustedes 
en  cuenta  que,  en  todos  los  países,  la  intervención 
de  la  mujer  en  la  vida  pública  ha  empezado  pre  - 
cisamente por  ahí.  Y  es  natural,  puesto  que,  entre 
las  funciones  que  las  Corporaciones  municipales 
desempeñan,  hay  muchas  que  pueden  llamarse  de 
arreglo  casero.  Un  pueblo,  un  Municipio,  es  una 
gran  familia;  para  su  vida  próspera  hay  que  aten- 
der a  problemas  de  limpieza,  de  abastecimiento, 
de  traída  de  aguas,  de  beneficencia,  de  cuidado 
de  enfermos  pobres,  ancianos,  niños  desampara- 
dos, de  educación,  de  expendición  de  bebidas  al- 
cohólicas, de  creación  de  parques  y  jardines,  de 
suministro  de  leche  en  buenas  condiciones,  de 
protección  a  industrias  locales  — que  muchas  ve- 
ces son  industrias  exclusivamente  femeninas — , 
etc.,  etc.  Todo  esto  es  trabajo  tan  propio  de  mu- 
jeres, que,  como  ustedes  ven,  sin  esperar  a  que 
ustedes  deseen  intervenir  en  ello,  hay  represen- 
tantes en  Cortes  que  votan  reclamando  que  se  les 
imponga  a  ustedes  esa  tarea.  Y  como  ha  de  lle- 
gar el  momento  en  que  no  puedan  ustedes  subs- 
traerse a  ella,  es  preciso  que  se  preparen  ustedes 
desde  ahora  a  poderla  desempeñar.  Empiecen  us" 
tedes  por  formar  Ligas  de  amas  de  casa,  Asocia- 
ciones de  consumidoras;  preocúpense  ustedes  de 
producir  algo  las  que  viven  ustedes  en  el  campo 
tienen  ustedes  en  sus  manos  el  poder  de  aumentar 
considerablemente  la  riqueza  de  España—,  consa- 
grándose a  trabajos  de  agricultura  especializada 
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— producción  de  frutas,  verduras  y  legumbres — y 
a  la  cría  de  animales  domésticos.  Una  vez  que 
sean  productoras  conscientes,  comprenderán  us- 
tedes la  necesidad  de  que  el  productor  y  el  consu- 
midor estén  en  contacto  directo,  sin  someterse  a 
intermediarios  explotadores,  y  formarán  ustedes 
cooperativas  de  producción  y  de  consumo;  lleva- 
das por  larsana  corriente  del  trabajo,  una  vez  que 
le  hayan  ustedes  emprendido,  querrán  ustedes 
perfeccionarlo,  y  estudiarán  ustedes  inevitable- 
mente en  los  libros  y  en  la  realidad;  querrán  us- 
tedes conocer  y  aplicar  los  procedimientos  que 
han  empleado  las  mujeres  de  otros  países,  apren- 
derán ustedes  las  leyes  que  les  favorecen  y  que 
les  perjudican,  tomarán  ustedes  un  grandísimo  y 
noble  amor  a  la  tierra,  al  pueblo,  al  Municipio  en 
que  viven,  no  como  parásitos,  sino  como  fuerzas 
vivas  y  elementos  de  progreso,  y  sin  apenas  dar- 
se cuenta  de  ello  habrán  ustedes  adquirido  cono- 
cimiento y  voluntad  que  les  capaciten  para  go- 
bernar, organizar,  remediar...  El  tema  es  largo 
y  hoy  se  acaba  el  papel.  Otro  día  hablaremos  más 
por  extenso.  ¡Oh,  mujeres  de  España,  si  ustedes 
supieran  lo  rica  en  potencia  y  en  posibilidades 
que  es  la  tierra  de  nuestra  Patria,  y  lo  que  uste- 
des podrían  hacer  de  ella  si,  decidiéndose  a  rom- 
per la  pereza  de  siglos,  la  tomasen  ustedes  en  sus 
manos! 
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FEMINIDAD  Y  FEMINISMO 

DE  RAMIRO  DE  MáEZlU 


Hace  más  de  dos  meses  que  D.  Gregorio  Martí- 
nez Sierra  tuvo  la  bondad  de  consultar  mi 
opinión  acerca  de  la  intervención  de  la  mujer  espa- 
ñola en  los  negocios  del  Estado,  sin  que  me  haya 
sido  posible  en  nueve  semanas  evacuar  la  cónsul 
ta,  y  no  por  falta  de  tiempo,  sino  por  falta  de 
energía.  Como  los  periódicos  se  llevan  toda  la  que 
tengo,  las  cartas  que  recibo  se  quedan  sin  res- 
puesta, y  mis  amigos  y  corresponsales,  desairados, 
s^e  sentirán  con  justicia  agraviados,  a  menos  que 
un  espíritu  de  santa  caridad  les  haga  comprender 
que,  si  he  de  seguir  escribiendo  en  los  periódicos, 
no  me  es  posible  sostener  correspondencia  priva 
da  ni  con  mis  relaciones  ni  con  mis  lectores. 

Y  ello  me  duele,  porque  muchas  veces  esas  car- 
tas que  dejo  sin  respuesta  me  sugieren  interesan - 
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tes  temas.  Así,  en  esta  consulta  del  Sr.  Martínez 
Sierra  se  toca  un  punto  que  realmente  me  fasci- 
na. «¿Cree  usted  que,  en  realidad,  existe  oposi- 
ción esencial  entre  feminidad  y  feminismo?» 
Del  otro  tema,  el  relativo  a  los  derechos  electo- 
rales que  puedan  ser  otorgados,  en  prudencia,  a 
las  mujeres  españolas,  poco  puede  decir  un  ausen- 
te, porque  todo  depende  de  la  situación  de  he- 
cho de  las  mujeres  españolas  del  día. 

Se  me  figura— y  la  idea  no  es  nueva  —  que  las 
leyes  positivas  deben  limitarse  a  constatar,  a  ase- 
gurar hechos  sociales  existentes  ya.  ¿Es  que  in- 
tervienen ya  las  mujeres  españolas  en  la  vida  del 
Municipio  o  en  la  del  Estado?  Pues  debe  conce- 
dérseles el  voto  municipal  o  el  voto  nacional.  Y  no 
se  me  conteste  preguntándome  si  es  posible  que  las 
mujeres  intervengan  en  la  vida  política  sin  tener 
el  voto,  porque  esto  sería  no  querer  entenderme. 
Yo  he  estado  interviniendo  toda  mi  vida  en  la  po- 
lítica y  no  he  ejercitado  nunca  el  voto,  ni  creo 
haber  figurado  nunca  en  ningún  censo  electoral. 

Aun  sin  tener  el  voto,  pueden  las  mujeres  in- 
tervenir en  la  vida  del  Municipio,  en  la  regional 
y  en  la  del  Estado.  ¿Que  ya  son  muchas  las  que 
intervienen  en  la  cosa  pública?  Pues  regularícese 
su  posición  por  medio  del  voto,  por  lo  cual  pre- 
fiero entender  la  obligación  de  votar  y  no  el  de- 
recho facultativo  de  votar  o  no  votar.  Y  si  no  in- 
tervienen, no  hay  problema.  En  punto  a  conve- 
niencia o  inconveniencia  de  las  leyes  positivas,  lo 
decisivo  es  el  hecho  social. 
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¿Existe  oposición  esencial  entre  feminidad  y 
feminismo?  He  aquí  el  problema.  Se  trata  de 
una  oposición  innegable,  esencial,  universal,  eter- 
na; pero  también  ha  habido  siempre  en  este  mun- 
do feminidad  y  feminismo. 

Feminidad  es  la  mujer  como  misterio.  Misterio 
de  la  carne,  o  misterio  del  espíritu,  o  misterio  de 
la  síntesis  de  espíritu  y  de  carne,  según  los  casos. 
Dante  escribe  en  las  primeras  páginas  de  la  Vita 
Nuova  la  primera  impresión  que  le  produjo  Bea- 
triz: 

«Se  me  apareció  vestida  del  color  más  esplén- 
dido, modesta  y  decente,  ceñida  de  púrpura  y 
adornada  como  convenía  a  su  edad  tierna.  En 
aquel  instante,  lo  digo  con  verdad,  el  espíritu  de 
mi  vida,  que  mora  en  la  cámara  más  secreta  de 
mi  corazón,  se  puso  a  temblar  tan  violetamente 
que  se  manifestó  terrible  hasta  en  las  últimas 
arterias,  y  pronunció,  tembloroso,  estas  pala- 
bras: Ecce  Deus  jortior  me  veniens  dominabi- 
tur  mihi.» 

Sí,  esto  es  la  mujer  como  feminidad:  una  fuer- 
za más  fuerte  que  nosotros.  Lo  primero  que  se  le 
ocurre  a  Romeo  al  encontrar  a  Julieta  es  desear 
no  seguir  siendo  el  que  era  antes.  Y  ello  no  de- 
pende, sino  accidentalmente,  del  odio  que  separa 
a  las  dos  familias  de  Capuletos  y  Mónteseos,  sino 
que  es  esencial  al  amor  este  enajenamiento,  que 
no  es,  como  dice  la  palabra,  sino  el  impetuoso  e 
imposible  anhelo  de  salir  de  uno  mismo  para  en- 
trar y  fundirse  en  la  substancia  de  otro  sér. 
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Pero  el  enajenamiento  del  amor  no  necesita  ser 
suscitado  en  nosotros  por  la  feminidad.  La  femi- 
nidad concreta,  el  sentirse  enamorado  de  una 
mujer  determinada  o  el  deseo  de  enamorarse  de 
una  mujer  determinada,  no  es  sino  la  localización, 
la  individualización  del  amor.  Lo  que  constituye  el 
amor  es  el  salirse  de  sí  mismo,  y  ello  es  ley  univer- 
sal de  la  Naturaleza.  Todos  los  individuos,  anima- 
dos o  inanimados,  se  hallan  condenados  a  fundirse 
los  unos  en  los  otros,  y  los  que  son  en  los  que  no 
son  o  no  son  totalmente .  Los  individuos  animados 
tienen  además  el  don  de  sentir  este  salirse  de  sí 
mismos.  Los  seres  humanos  gozan  también  de  la 
facultad  de  poder  elegir  el  objeto  de  su  amor. 

Eligen,  esto  es,  aciertan  o  se  engañan.  Esta  li 
bertad  de  elección  es  su  gloria  y  su  cruz.  Pueden 
poner  su  amor  en  la  mesa  del  comedor  o  en  la 
caja  de  caudales.  Pueden  amar  el  mando  o  el  re- 
nombre. Pueden  amar  al  prójimo  o  a  la  mujer.  El 
primero  y  grande  mandamiento  les  ordena  amar 
a  Dios  sobre  todas  las  cosas,  pero  les  es  dable 
desobedecerlo. 

En  este  sentido,  la  feminidad  es  un  pecado  gra- 
ve. Lo  mismo  la  feminidad  del  hombre  que  pone 
en  la  mujer  aquel  amor  supremo  que  debe  reser- 
varse a  Dios  o  a  la  substancia  divina,  el  bien,  la 
verdad  o  la  belleza,  que  la  feminidad  de  la  mujer 
cuando  desea  suscitar  en  el  hombre  un  amor  que 
llegue  a  la  locura. 

El  «eterno  femenino»,  lejos  de  ser,  como  Goe- 
the decía,  el  camino  de  las  alturas,  es  siempre , 
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siempre,  una  caída:  es  uno  de  los  modos  de  la 
Caída  de  Adán.  Hay  caídas  más  bajas,  convenido. 
Vale  más  enamorarse  de  una  mujer  que  no  del 
vino.  Hay  caídas  más  altas.  El  filántropo  que  pon  e 
en  el  prójimo  el  amor  que  debe  a  Dios,  cae  más 
alto  que  el  enamorado.  Pero  la  feminidad  es  siem- 
pre una  caída,  una  malversación  . 

De  aquí  la  superioridad  del  feminismo.  El  fe- 
minismo es  la  consideración  de  la  mujer  como 
compañera  y  no  como  misterio.  «Dios  creó  a 
Eva,  dice  el  Génesis,  para  que  Adán  encontrase 
en  ella  una  «ayuda  idónea».  Y  Milton  ha  dicho, 
en  las  líneas  más  hermosas  que  han  salido  jamás 
de  mente  humana,  que  cuando  Adán  y  Eva  fue- 
ron expulsados  del  Paraíso, 

«The  worlci  was  all  before  them.  Where  to  choose 
Their  place  of  rest,  and  Providence  to  guide. 
They,  hand  in  hand,  with  wondering  step  and  slow 
Through  Edén  took  their  solitary  way.» 

(El  mundo  entero  se  tendía  ante  ellos.  Dónde  elegir  — 
Su  lugar  de  descanso  y  la  Providencia  como  guía. — Ellos, 
dándose  la  mano,  con  paso  vacilante  y  despacio,  —  Por  el 
Edén  emprendieron  su  ruta  solitaria.) 

Ante  el  misterio  del  mundo,  Adán  y  Eva  ca- 
minan con  las  manos  enlazadas,  y  cuando  se  mi- 
ran en  los  ojos  no  ven  en  ellos  más  misterio  que 
el  reflejo  del  misterio  del  mundo.  Náufragos  so- 
bre una  misma  tabla,  Adán  se  siente  ser  como 
Eva,  y  Eva  se  siente  ser  como  Adán.  Esto  es 
substancíalmente  el  feminismo:  la  conciencia  de 
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la  identidad  del  destino  de  Adán  y  Eva,  en  con- 
traste con  la  feminidad,  que  surge  cuando,  olvida 
do  el  destino  común,  Eva  se  erige  en  destino 
para  Adán,  y  Adán  mira  a  Eva  como  a  su  desti- 
no, o  viceversa. 

Y  entonces  es  cuando  Eva,  en  muchas  ocasio- 
nes, se  vuelve  una  carga  para  Adán,  en  vez  de 
ser  un  alivio;  un  estorbo,  en  vez  de  ser  un  bácu- 
lo. Entonces  es  cuando  el  uno  y  el  otro  se  apar- 
tan de  su  destino,  y  en  vez  de  coadyuvar  al  de  la 
Humanidad,  lo  impiden  y  lo  retrasan. 

Con  ello  queda  dicho  que  feminidad  y  feminis- 
mo son  incompatibles.  La  mujer  puede  ser  nues- 
tra compañera  o  nuestro  misterio;  pero  no  puede 
ser  al  mismo  tiempo  nuestra  compañera  y  nues- 
tro misterio.  O  la  vemos  como  un  camarada  de 
penas  y  alegrías,  o  como  un  destino  misterioso  al 
que  nos  queremos  someter  o  al  que  deseamos  do- 
minar. 

Me  figuro  que  esta  conclusión  no  satisfará  al  se- 
ñor Martínez  Sierra,  porque  serán  muy  contados 
los  hombres  modernos  que  se  contentarán  con 
ella.  El  hombre  moderno  desea  enamorarse  como 
un  loco,  y  cuando  llega  a  enamorarse  como  un 
loco,  quisiera  convertir  al  sér  amado  en  compa- 
ñero suyo.  El  hombre  moderno  es  como  un  niño 
que  quiere  la  luna.  Quiere  el  feminismo  y  la  fe- 
minidad al  mismo  tiempo.  Quiere  la  mujer  que 
le  ayude  y  comprenda,  y  la  que  le  enloquezca  y 
torture,  o  la  que  sea  por  él  enloquecida  y  tortu- 
rada. Y  eso  es  un  absurdo,  un  imposible.  Es  como 
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si  pretendiese  en  una  mujer,  al  mismo  tiempo,  la 
locura  y  la  sensatez. 

Pero  hay  que  elegir...  ¿Llegaiá  a  comprender 
el  hombre  moderno  la  dolorosa  necesidad  de  te- 
ner que  elegir? 


\ 
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EL  FEMINISMO  ES  LA  LIBERTAD  DEL  HOMBRE 
DE  LUIS  ARAQUISTAIN 


Ha  tenido  usted,  mi  querido  amigo,  la  bondad 
de  pedir  mi  opinión  sobre  unas  cuantas  cues» 
tiones  genéricas  de  feminismo,  que  define  usted 
como  «la  igualdad  de  la  mujer  y  el  hombre  en  de- 
rechos y  deberes  civiles  y  políticos,  y,  por  lo  tanto , 
la  facultad  de  intervenir  efectiva  y  directamente 
en  la  vida  de  la  nación».  Creo  que  el  liberalismo  no 
puede  tener  base  duradera  sino  en  la  democracia, 
aunque  algunas  veces  se  dé  sin  ella  por  accidente 
histórico  y  aunque  otras  parezca  decaer  dentro  de 
ella,  y  en  consecuencia  soy  partidario  de  que  to- 
dos sean  iguales  ante  la  ley  y  de  que  la  ley  sea 
igual  para  todos.  Y  en  la  palabra  todos,  claro 
está,  va  incluida  la  mujer,  que  debe,  por  esta  ra- 
zón, intervenir  en  todos  los  negocios  del  Estado  y 
del  Municipio. 
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La  cuestión  de  su  superioridad  o  inferioridad 
sobre  el  hombre  no  afecta  a  este  principio  demo- 
crático, como  no  le  afecta  el  hecho  de  que  los 
hombres  sean  física,  moral  e  intelectualmente 
distintos  entre  sí.  En  realidad,  la  mujer  no  es  su- 
perior ni  inferior  al  hombre,  sino  fundamental- 
mente distinta,  y,  por  lo  tanto,  inconmensurable 
con  él.  Más  bien  se  complementan  en  lo  espiritual 
no  menos  que  en  lo  fisiológico,  y  esta  razón  hace 
suponer  que  su  ingerencia  en  los  negocios  públi- 
cos imprimiría  a  la  política  una  plenitud  y  una 
delicadeza  de  que  hoy  carece.  Hay  problemas, 
como  el  matrimonio,  la  enseñanza  y  la  guerra, 
entre  otros,  en  que  la  voz  de  la  mujer  tendría 
tanta  o  más  autoridad  que  la  del  hombre,  y  su  in- 
fluencia sería  en  extremo  provechosa,  sobre  todo 
en  el  último,  en  la  guerra.  En  último  término,  las 
mujeres  no  lo  harían  peor  que  los  hombres. 

En  cuanto  a  su  feminidad,  el  feminismo,  la  par- 
ticipación de  la  mujer  en  la  cosa  pública,  la  acre- 
centaría. Porque  lo  que  hoy  llamamos  feminidad 
no  es,  generalmente,  sino  un  complejo  artificio, 
una  densa  red  psicológica,  creada  por  seculares 
circunstancias  sociales  para  apresar  matrimonial - 
mente  al  hombre.  El  Don  Juan  no  es  más  que  un 
mito  forjado  como  reacción  contra  esa  falsa  y 
omnipotente  feminidad;  sólo  existe  Doña  Juana. 
El  feminismo,  en  cambio,  dará  a  la  mujer  mayor 
independencia  económica  y  social  y  la  redimirá 
de  esa  suprema  preocupación  del  matrimonio,  que 
de  ese  modo  pasará  a  ser  una  de  tantas  cosas  en 
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la  vida,  en  vez  de  ser,  como  hoy,  la  fundamental 
y  casi  la  única.  Entonces  aparecerá  la  mujer  en 
toda  su  simplicidad,  en  su  verdadera  naturaleza, 
y  será,  ciertamente,  más  femenina  en  lo  último, 
aunque  externamente  se  despoje  de  ese  complica- 
do aparato  de  conquistar  hombres  que  ha  ido 
construyendo,  durante  los  mejores  años  de  su 
vida,  en  complicidad  con  una  de  las  mayores  pla- 
gas sociales:  el  modisto.  La  estúpida  manía  de  la 
moda  casi  diaria,  tan  hábilmente  aprovechada  por 
unos  cuantos  explotadores  de  la  vanidad  social,  y 
la  preocupación  del  matrimonio,  ahogan  hoy  en 
la  mujer  lo  mejor  y  más  femenino  de  ella. 

Y  por  lo  que  se  refiere  al  instinto  de  materni- 
dad, no  haya  cuidado  de  que  el  feminismo  lo  ami- 
nore. El  ejemplo  de  algunas  estériles  o  desnatu- 
ralizadas, que  figuran  en  la  agitación  feminista 
extranjera,  hace  creer  que  feminismo  equivale  a 
marimachismo.  Pero  esto  es  un  error  de  genera- 
lización. También  hay  marimachos  allí  donde  no 
existe  el  feminismo.  La  mujer  es  madre  sobre 
todo  y  siempre,  y  la  actividad  política,  al  dotarla 
de  una  mayor  independencia  económica,  ha  de 
robustecer  ese  instinto  en  lugar  de  debilitarlo. 
La  maternidad  tendrá  entonces  un  sentido  más 
amplio;  en  un  régimen  feminista,  la  mujer  se 
sentirá  dos  veces  madre:  madre  de  hijos  y  de  ciu- 
dadanos. 

Todo  lo  que  antecede  se  refiere  a  la  mujer,  ge- 
néricamente. Pero  si  particularizamos  la  cuestión 
al  caso  de  la  mujer  española,  el  feminismo  tiene 
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para  nosotros ,  los  habitantes  de  esta  ibérica  por- 
ción del  mundo,  un  valor  especial  y  extraordina- 
rio. La  mujer  española  vive  actualmente  dentro 
de  un  horizonte  demasiado  estrecho:  el  hogar  y 
la  iglesia.  Y  a  su  modo,  hace  constantemente  po- 
lítica. En  mi  entender,  una  de  las  causas  funda- 
mentales de  la  pobreza  espiritual  que  caracteriza 
a  nuestra  vida  pública,  una  de  las  razones  de  que 
el  español  ande  en  política  con  las  alas  cortadas , 
como  pobre  ave  de  corral  incapacitada  para  todo 
alto  vuelo,  es  la  concepción  puramente  doméstica 
que  tiene  de  la  existencia  de  la  mujer.  La  mujer 
española  es  la  negación  de  la  civilidad,  de  la  exal- 
tación política,  del  romanticismo  vital.  Según  su 
criterio,  todo  anhelo  del  hombre  que  no  busque  la 
consolidación  y  mejoramiento  del  hogar,  es  re- 
probable locura.  Ante  todo,  hay  que  hacer  «ca- 
rrera». De  ese  modo,  las  actividades  más  puras 
del  espíritu  y,  por  lo  tanto,  las  menos  remunera- 
tivas hallan  en  la  mujer  española,  cuando  se  trata 
del  esposo,  del  hermano  o  del  hijo,  una  tenaz  re- 
sistencia. El  feminismo,  al  extender  el  espíritu 
social  de  la  mujer  sin  despojarle  por  eso  de  su  ca- 
rácter doméstico,  contribuiría,  en  cambio,  a  fo- 
mentar en  el  hombre  sus  impulsos  más  nobles,  sus 
inclinaciones  más  desinteresadas,  y  de  esta  suerte 
tendríamos  mejores  ciudadanos.  Hoy  apenas  exis- 
ten más  que  padres  e  hijos  de  familia.  Lo  prueban 
esas  dos  plagas  de  nuestra  vida  pública  que  pade- 
cemos: el  favoritismo  y  el  nepotismo. 

Fuera  del  hogar,  el  foro  político  de  la  mujer  es- 
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pañola  es  la  iglesia.  Privada  de  participar  direc- 
tamente en  la  vida  pública,  busca  en  la  religión 
positiva  heredada  la  expresión  de  su  personalidad 
social.  Y  la  halla.  No  se  confunda  religiosidad  con 
política  eclesiástica.  Todas  las  Iglesias  son,  en  el 
fondo,  política,  actividad  de  gobierno.  Hoy  por 
hoy,  el  instrumento  más  fiel  y  eficaz  de  la  Iglesia 
es  la  mujer,  que  lleva  su  política  al  hogar  y,  de 
rebote,  por  presión  sobre  el  hombre,  a  la  vida  pú- 
blica. El  feminismo,  sin  reducir  por  eso  la  religio- 
sidad de  la  mujer,  ensancharía  su  radio  político  y 
la  eximiría  de  la  necesidad  social  de  refugiarse  en 
la  iglesia.  Entonces  sus  relaciones  con  el  eclesias- 
ticismo  serían  espontáneas  y  libérrimas,  no,  como 
ahora,  impuestas  fatalmente  por  un  estado  social 
que  excluye  a  la  mujer  de  la  vida  pública.  Con 
ello  saldrían  ganando  la  mujer,  la  Iglesia  misma 
y  el  hombre. 

Estas  serían  las  influencias  capitales  del  femi- 
nismo sobre  la  vida  española,  aparte  las  comunes 
a  todos  los  pueblos.  No  se  trata,  pues,  solamente 
de  un  derecho  fundamental,  sino  también  de  un 
poderoso  estímulo  para  nuestra  vida  civil.  La 
mujer  española,  al  extender  su  existencia  más 
allá  del  hogar  y  de  la  iglesia,  estaría  en  mejor  si- 
tuación de  engendrar  y  formar  hijos— ciudadanos 
e  hijos— santos.  El  gran  problema  de  España  no 
estriba  tanto  en  fomentar  la  tierra  como  en  mol- 
dear hombres  de  elevado  espíritu.  Y  esta  tarea 
depende  en  gran  parte  de  la  liberación  de  la  mu- 
jer, carcelera  de  sus  carceleros.  El  estado  servil 
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de  la  mujer  española  es  demasiado  tiránico  para 
el  hombre.  Loado  sea  el  feminismo  si  ha  de  aca- 
bar con  él.  En  suma:  el  hombre  será  el  más  liber- 
tado por  el  feminismo. 


XIV 


UN  POLÍTICO  MILITANTE  ES  PARTIDARIO  DE 
QUE  LA  MUJER  INTERVENGA  DIRECTAMENTE 
EN  LA  GOBERNACIÓN  DEL  ESTADO 


Señoras  mías:  Decididamente,  la  causa  femi- 
nista está  de  enhorabuena  en  España,  y  a 
medida  que  voy  recibiendo  respuestas  me  alegro 
más  de  haberme  lanzado  a  pedir  opiniones.  La  que 
hoy  van  ustedes  a  leer  es  del  ilustre  escritor,  y 
no  menos  ilustre  político,  D.  José  Francos  Rodrí- 
guez. Tiene  por  esto  importancia  doblada.  No  se 
trata  ya  de  un  soñador,  de  un  espíritu  a  quien  pue- 
da tacharse  de  estar,  por  el  continuo  y  exclusivo 
trato  con  las  musas,  un  tanto  alejado  de  las  reali- 
dades de  la  vida  corriente.  Cierto  que  el  Sr.  Fran- 
cos Rodríguez  es  un  pensador  y  un  idealista;  cierto 
que  ha  venido  al  campo  de  la  política  desde  el  más 
noble  campo  del  pensamiento;  pero  el  trajín  del 
trabajo  diario  le  ha  dado  la  experiencia  necesaria 
para  contrastar  sus  idealismos  con  la  realidad,  tro- 
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cándolos  en  posibilidades.  Además,  en  cuestiones  fe- 
ministas es  el  suyo  voto  de  excepción,  porque  pre- 
cisamente en  el  cargo  público  que  desempeña  tie- 
ne a  diario  ocasión  de  apreciar  el  valor  y  la  efi- 
ciencia del  trabajo  de  la  mujer  española.  Y  no 
hay  mejor  manera  de  valorar  la  capacidad  de  un 
sér  humano—sea  hombre  o  mujer — que  ver  cómo 
se  porta  en  el  desempeño  de  una  labor  seria,  de 
utilidad  pública,  que  exige  exactitud,  paciencia  y 
probidad. 

Dice  el  Sr.  Francos  Rodríguez: 

«I.  No  hay  oposición  esencial  entre  la  feminidad 
y  el  feminismo.  La  que  existe  la  crearon  los  pre- 
juicios sociales.  Una  mujer  con  todos  los  atributos 
correspondientes  a  su  sexo,  con  todas  las  delica- 
dezas psicológicas,  con  todos  los  refinamientos 
sentimentales  que  la  caracterizan,  puede  y  debe 
intervenir  en  la  vida  de  la  nación.  Son  tantos  y 
tan  variados  los  esfuerzos  exigidos  por  la  vida  so- 
cial moderna,  que  no  basta  para  realizarlos  una 
mitad  del  género  humano.  Si  por  razón  de  sexo 
se  deja  ocioso  al  elemento  femenino,  la  tarea  de 
mejorar  el  mundo,  que  es  la  impuesta  a  la  huma- 
nidad, o  se  entorpece,  o  sólo  a  medias  se  cumple. 
Cuando  se  habla  del  hombre,  se  habla  de  todos 
los  hombres  y  de  todas  las  mujeres  del  mundo. 
Ahora,  que  la  parte  masculina,  adjudicándose  el 
papel  de  soberana,  atribuye  papeles,  reservándose 
el  principal  por  motivo  de  fuerza,  y  esta  cuestión 
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no  se  dirime  con  el  poderío  del  músculo,  sino  con 
los  dictados  eternos  de  la  justicia. 

Ella  reclama  que  la  mujer  sea  tratada  como  co- 
rresponde al  interés  social.  En  las  relaciones  so- 
ciales, los  hombres  guardan  y  suelen  guardar 
atenciones  de  señorío,  que  deben  sustituirse  por 
las  de  carácter  fraternal.  Las  preferencias  galan- 
tes son  taimadas  expresiones  de  dominio. 

Creo,  pues,  que  los  dos  sexos,  el  masculino  y  el 
femenino,  deben  colaborar  en  la  acción  de  la  vida 
con  medios  análogos,  y  tener  análoga  participa  - 
ción en  los  derechos;  pero  opino  que  el  reconocí» 
miento  de  tal  analogía  debe  condicionarse. 

Note  usted  que  hablo  de  analogía,  no  de  igual- 
dad. El  problema  no  ha  de  consistir  en  que  cada 
persona  dé  un  voto.,  sino  en  saber  la  condición  del 
voto  que  ha  de  dar.  Debe  otorgarse  una  suprema 
igualdad  a  cada  elemento  social;  pero  teniendo  en 
cuenta  que  ha  de  ejercer  su  derecho  en  medios 
diferentes.  Cada  uno  tiene  su  papel,  y  el  que  todos 
los  representen  todos  sería  tan  perturbador  como 
el  que  unos  pocos  se  apropien  en  absoluto  la  re- 
presentación y  dejen  a  los  demás  como  especta- 
dores. 

Hay  que  especializar  la  vida,  y,  reconociendo 
el  derecho  de  todos,  atenerse  a  las  aptitudes,  al 
saber  y  al  carácter  de  cada  cual. 

II.    Claro  está  que  siendo  las  leyes  expresión 
del  derecho  y  defensa  contra  los  que  quieren  vul- 
nerarle, la  mujer,  como  el  hombre,  debe  contri 
buir  a  formarlas.  En  realidad,  si  no  directa,  indi- 
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rectamente,  toda  la  sociedad  crea  leyes,  porque 
impone  sus  costumbres,  manifiesta  sus  necesida- 
des, y  con  ello  sugiere  al  legislador  las  prescrip- 
ciones que  sirven  para  el  gobierno  de  las  colecti- 
vidades. 

No  hay  que  echarse  por  e\  lado  del  ridículo,  ha- 
blando en  son  de  mofa  de  senadoras  y  diputadas. 
Este  problema  no  se  resuelve  con  ingeniosidades 
y  donaires.  Precisamente  lo  que  urge  es  contra- 
riar al  misoneísmo,  siempre  dispuesto  a  defender 
las  normas  viejas  y  a  no  cambiar  la  postura 
adoptada. 

En  efecto:  muchas  de  las  leyes  carecen  de  la 
perspicacia  y  de  la  ternura  que  predominan  en  el 
espíritu  femenino.  Tengo,  pues,  por  indudable 
que  la  mujer  contribuirá  en  lo  futuro  y  como  es 
debido  a  la  formación  de  las  reglas  por  las  cuales 
se  rigen  los  pueblos. 

III.  En  la  vida  municipal  está  todavía  más  pa- 
tente la  necesidad  de  que  intervenga  la  mujer. 
Hace  nueve  años,  discutiendo  en  el  Congreso  el 
proyecto  de  ley  llamado  de  Administración  local, 
aduje  varias  razones  en  favor  de  que  las  mujeres 
formaran  parte  de  los  Concejos.  Para  ir  vencien- 
do los  escrúpulos  y  moderando  la  extrafieza  de 
cuantos  rechazan  la  intervención  femenina  en  la 
vida  política,  bueno  fuera  que  se  pensase  como  pró- 
logo de  la  obra  el  acceso  de  la  mujer  a  los  Ayun- 
tamientos. Muchas  de  las  cuestiones  municipales 
requieren  indispensablemente  el  concurso  femeni- 
no. ¿Cómo  considerar  a  las  mujeres  ajenas  a  pro- 
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blemas  que  se  llaman  educación,  vivienda,  ali- 
mentación, abastos  y  otros  parecidos? 

Búrlense  cuanto  quieran  quienes  suplan  con  in- 
genio la  razón;  pero  es  lo  cierto  que  en  los  Muni- 
cipios se  nota  la  falta  del  espíritu  femenino.  Al 
cabo  y  al  fin,  es  todo  Concejo  como  un  hogar  co- 
mún, donde  a  cada  paso  hay  que  tratar  de  hábitos 
de  la  vida,  de  tradiciones  locales,  de  cosas,  en  fin, 
acerca  de  las  cuales  pueden  definir  cuantos  en  la 
comarca  viven,  y  muy  singularmente  las  mujeres. 

IV.  Creo  que  debe  intervenir  la  mujer  en  los 
negocios  del  Estado.  No  sólo  debe  intervenir,  sino 
que  interviene,  y  ejerciendo  la  más  alta  magistra- 
tura con  acierto,  con  aplomo,  con  grandeza  en 
muchos  casos,  y  de  ello  hay  en  nuestro  país  un 
ejemplo  que  nos  enorgullece. 

Creo  además  que  la  intervención  de  la  mujer 
en  los  negocios  públicos  debe  ser  franca,  directa, 
lo  cual  destruiría  la  intervención  indirecta ,  sola- 
pada y  perniciosa  de  que  hay  varios  casos,  ningu- 
no loable. 

A  veces,  los  hombres  que  se  escandalizan  de 
que  la  mujer  llegue  a  influir  directamente  en  la 
vida  pública,  se  someten  a  las  exigencias,  capri- 
chos o  voluntariedades  de  la  esposa,  cuando  no 
de  la  hembra.  Y  ese  influjo,  que  suele  dar  por  re- 
sultado malas  obras,  sí  que  debe  condenarse  y 
proscribirse. 

V.  Pero  con  el  fin  de  que  se  consiga  en  España 
el  triunfo  de  ideas  que  considero  razonadas,  pro- 
gresivas y  beneficiosas,  es  preciso  modificar  las 
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condiciones  de  la  sociedad  por  medio  de  la  educa- 
ción. Hay  que  educar  a  los  hombres  para  que  no 
se  alarmen  por  cosas  que  no  producen  ningún 
asombro  en  los  pueblos  cultos,  y  educar  a  las  mu 
jeres  para  que  se  pongan  en  condiciones  de  ocu- 
par el  puesto  que  les  pertenece. 

El  problema  del  feminismo  requiere  previa 
mente  una  acción  vigorosa  y  perseverante  de  cul- 
tura general.  Requiere  además  propagandas  in- 
tensas y  continuas,  como  la  que  usted  realiza,  y 
por  la  cual  merece  sinceros  plácemes. 

Para  el  bien  de  la  Patria  hay  que  poner  en 
acción  todos  los  espíritus,  y  esa  tarea  es  de  escue- 
la y  de  maestros.  La  escuela  para  la  infancia,  y 
los  maestros  para  las  demás  edades.  En  la  escuela 
y  en  los  educadores  está  el  cimiento  indipensable 
para  la  fábrica  que  se  quiere  alzar. 

No  se  busque  el  apoyo  de  la  fisiología  para  di- 
vidir en  dos  partes  a  la  humanidad,  dejando  a  una 
sometida  a  la  otra.  La  mayor  diferencia  no  con- 
siste en  dos  sexos,  sino  en  dos  estados  de  alma. 
El  estado  de  ignorancia,  de  atraso,  que  lleva  a 
los  mayores  males,  y  el  estado  que  proporciona 
la  instrucción,  útil  para  quien  la  posee  y  para  sus 
semejantes.» 

Como  ven  ustedes,  la  opinión  del  Sr.  Francos 
Rodríguez  es  resueltamente  favorable,  y  está 
dada  con  una  franqueza  que  no  tiene  parecido 
ninguno  con  las  ambigüedades  prudentes  en  que 
suelen  envolver  las  suyas  los  políticos  meramente 
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profesionales.  Y  no  hay  que  olvidar  que  el  que 
hoy  opina  así  ha  sido  ya  ministro.  Sin  embargo, 
no  le  asusta  que  puedan  existir  en  España  muje- 
res diputadas  y  senadoras.  Esto  es  un  buen  sínto- 
ma y  una  buena  lección  para  los  temerosos...  y 
para  las  perezosas.  Señoras  mías,  no  van  ustedes 
a  tener  más  remedio  que  ponerse  a  estudiar  a 
toda  prisa,  para  no  dejar  en  mal  lugar  a  los  hom- 
bres ilustres  que  con  tanta  lealtad  y  generosidad 
defienden  la  causa  femenina. 


í 


XV 

HAY  QUE  DESBA  RB  A  RIZAR  AL  HOMBRE 

DE  ALBERTO  INbÚA 


He  aquí  lo  que  puedo  responder  al  cuestionario 
sobre  el  problema  del  feminismo: 
A  la  primera  pregunta:  No  creo  que  exista  opo- 
sición esencial  entre  feminidad  y  feminismo  y  que 
ca  mujer  deba  ser  excluida  de  los  asuntos  públi- 
cos: municipales,  nacionales  e  internacionales. 
Pero  tampoco  creo  que  puede  equipararse  en 
absoluto  al  hombre  y  la  mujer,  porque  la  oposi- 
ión  que  existe  entre  los  términos  feminidad  y 
virilidad  es  de  orden  biológico,  físico  y  moral. 
La  oposición  que  existía  en  la  antigüedad  entre 
hombres  libres  y  esclavos,  así  como  todas  las  ca- 
tegorías de  las  sociedades  en  que  dominaba  —  o 
domina— la  idea  de  casta,  estaba  formada  por  pre- 
juicios, convenciones,  errores,  abusos,  lo  que  us  - 
ted quiera,  porque  no  reposan  sobre  ninguna  rea- 
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lidad  biológica,  sino  sobre  una  modalidad  política 
que,  como  tal  modalidad,  evoluciona  y  puede  lle- 
gar a  desaparecer.  Los  pensadores  griegos  creían 
que  era  natural  que  hubiese  esclavos.  A  los  filóso- 
fos y  moralistas  de  la  Enciclopedia — Voltaire  y 
Diderot,  inclusive — les  parecía  una  quimera  el 
ideal  republicano  y  lo  esperaban  todo  del  despo 
tismo  ilustrado.  A  los  individualistas  les  pone 
fuera  de  sí  el  socialismo.  Y,  sin  embargo,  ya  no 
hay  esclavos:  la  república  se  ha  establecido  en  dos 
terceras  partes  del  mundo  civilizado  y  el  socialis- 
mo atrae  a  toda  la  política  contemporánea... 

Pero  la  mujer  y  el  hombre  no  están  separados 
por  sofismas  filosóficos  o  tradiciones  políticas,  sino 
por  la  carne  y  por  el  sentimiento.  No  hay  modo  de 
llenar  el  abismo  que  la  Naturaleza  interpuso  entre 
los  dos  sexos:  abismo  que  es  abrazo  cuando  llega 
la  hora  de  la  maternidad.  Veo  que  de  una  verdad 
clarísima  me  ha  salido  una  paradoja.  Usted  sabe 
lo  que  quiero  decir.  Creo— y  toda  la  vida  mil  ve- 
ces secular  me  da  razón—que  no  se  puede— ni  se 
debe — virilizar  a  la  mujer.  No  juguemos  con  el 
absurdo. 

¿Entonces?  Pues  que  manteniendo  las  dos  cate- 
gorías naturales  de  la  masculinidad  y  la  femini- 
dad debemos  ser  feministas,  pero  no  desenfrena- 
damente, sino  equitativamente  feministas.  Y  lla  - 
mo feminismo  equitativo  al  que  consistirá  en  dar 
a  la  mujer  todo  lo  que  merezca  y  en  no  quitar  al 
hombre  en  la  nación — como  en  la  casa— su  pre- 
ponderancia.  El  hombre  cumple  exclusivamente  la 
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más  transcendental  y  dolorosa  de  las  funciones 
sociales:  la  de  la  guerra,  Y  que  no  se  diga  que  si 
el  hombre  es  soldado,  la  mujer  es  madre:  la  pa- 
ternidad sobrepuja  con  mucho  en  responsabilidad 
y  en  esfuerzo  a  la  maternidad.  Me  parece,  en  con- 
clusión, que  la  mujer  y  el  hombre  no  pueden  te- 
ner en  absoluto  los  mismos  derechos  y  deberes 
civiles  y  políticos,  porque  puede  haber  capitanas 
como  Juana  de  Arco,  pero  no  soldadas.  Las  mu- 
jeres se  baten  bien  durante  unas  horas.  Por  eso 
son  grandes  revolucionarias  y  van  a  buscar  a 
Luis  XVI  a  Versalles  y  ayudan  a  tomar  la  Basti- 
lla y  a  echar  por  tierra  a  los  Romanoff...  Pero  no 
son  militares  de  oficio.  Son  nerviosas,  espanta- 
dizas y  volubles  por  naturaleza,  y  está  bien  que 
sean  así. 

Acentuando  las  diferencias,  es  decir,  estudian- 
do las  diferencias  entre  la  mujer  y  el  hombre,  po- 
drá llegarse  a  establecer  un  cuadro  bastante  justo 
de  las  funciones  que  son  privativas  de  Adán  y  las 
que  lo  son  de  Eva,  así  como  de  todas  aquellas  a 
que  pueden  concurrir  los  dos.  Estas  son,  que 
conste,  las  más  numerosas.  De  hecho  el  feminis 
mo  se  ha  ido  instaurando  en  las  sociedades  mo- 
dernas desde  que  las  mujeres  comenzaron  a  ejer- 
cer las  profesiones  liberales.  Si  hay  médicas,  y 
abogadas,  y  químicas,  y  profesoras  de  todas  las 
ciencias,  claro  está  que  deben  existir  juezas,  ma- 
gistradasy  concejalas,  diputadas,  etc.,  etc.  Pero 
no  se  puede  llegar  a  todo  esto  de  golpe.  Hay  que 
ensayar  e\  feminismo.  Antes  del  sufragio  universal 
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a  las  mujeres  debe  establecerse  un  sufragio  res- 
tringido. Y  hasta  me  parece  lo  mejor  fundar  un 
tercer  Cuerpo  colegislador  que  sea  exclusivamen- 
te femenino  y  que  necesite  del  apoyo  de  uno  de  los 
dos  Cuerpos  masculinos  para  aprobar  o  desechar 
una  ley.  Así  se  iría  preparando  a  las  señoras  al 
régimen  parlamentario.  Pero  esto  es  una  simple 
cuestión  de  procedimiento. 

Queda  contestada  con  lo  anterior  la  segunda 
pregunta  de  su  cuestionario.  Sí,  ía  mujer  debe 
contribuir  a  la  formación  de  la  ley.  ¿Cómo?  El 
modo  cambiará  según  el  país  y  según  el  grado  de 
emancipación  y  de  cultura  de  la  mujer.  Lo  que  no 
podrá  admitirse  nunca  es  que  en  un  parlamento 
estén  en  mayoría  las  mujeres,  ni  que  formen  par- 
te del  poder  ejecutivo.  Bueno,  ya  se  encargará  el 
hombre  de  no  dejarse  arrebatar  los  pantalones. 

Tercera  pregunta:  ¿Por  qué— pregunto  yo— 
ha  de  ser  la  administración  municipal  tarea  esen- 
cialmente femenina?  Esencialmente,  no;  princi- 
palmente, acaso.  La  mujer  administra  en  peque- 
ño mejor  que  el  hombre.  Su  paciencia,  su  minu- 
ciosidad y  su  probidad  son  mayores  que  las  del 
varón.  El  Municipio  es  la  casa  de  la  ciudad  (Casa 
de  la  Villa,  Hotel  de  Ville),  y  la  casa  no  va  a  de- 
rechas sino  bajo  la  administración  femenina.  (Léa- 
se El  ama  de  la  casa...)  Todo  lo  que  sea  contar, 
distribuir  y  poner  orden  en  las  cosas  lo  hace  la 
mujer  con  más  detenimiento  y  certeza  que  el 
hombre.  Estas  últimas  líneas  responden  a  la  pre- 
gunta cuarta;  pero  la  mujer  será  tanto  más  moral 
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y  ordenada  cuanto  menos  sufra  la  influencia  del 
hombre.  Para  mí  no  puede  haber  feminismo  sin 
divorcio,  ¿eh?  Esto  es  lo  mas  importante  de  la 
cuestión. 

Quinta  pregunta:  Los  mejores  medios  de  ca- 
pacitar y  preparar  a  la  mujer  española  para  las 
tareas  sociales  que  la  aguardan,  son,  entre  otras: 

A.  Capacitar  al  hombre  español  "q%X2l  el  femi- 
nismo. Hacerle  comprender  que  la  mujer  ha  na- 
cido para  algo  más  que  la  cocina  y  el  gineceo  y 
que  vale  tanto  como  él.  Arrancarle  al  hombre  es- 
pañol la  idea,  mitad  mora  y  mitad  monástica,  de  la 
inferioridad  femenina.  Desbarbarizar  al  hombre 
español,  en  una  palabra,  para  que  no  sea  bestial- 
mente celoso  y  bestialmente  lúbrico.  Mientras  las 
mujeres  no  puedan  salir  solas,  viajar  solas,  vivir 
solas,  etc. ,  no  podrá  hablarse  en  España  de  femi- 
nismo. No  es  a  ellas,  sino  a  ellos,  a  los  que  hay 
que  preparar  para  la  nueva  vida  social. 

B.  Hay  que  establecer  la  enseñanza  primaria 
obligatoria  para  los  dos  sexos  y  convertir  nues- 
tras Escuelas  Normales  de  Maestras  en  centros 
equivalentes  a  los  liceos  y  gimnasios  para  señori- 
tas del  resto  del  mundo.  La  filie  de  la  concierge 
sabe  más  en  Francia  que  la  hija  de  la  marquesa 
en  España. 

C.  Hay  que  establecer  el  divorcio.  No  es  se- 
rio, ni  digno,  ni  limpio  que  sólo  España,  entre  los 
grandes  pueblos  occidentales,  siga  con  lo  de  la  in- 
disolubilidad del  vínculo,  que  huele  a  sofisma  de 
confesonario.  La  víctima  de  la  indisolubilidad  es  la 
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mujer,  a  la  que  la  voz  pública  llama  lo  que  usted 
sabe  si  se  atreve  a  imitar  al  hombre,  que  tiene 
derecho  a  todo.  Una  mujer  separada  ha  de  ser 
casta  como  una  monja  (de  las  que  lo  son)  para  no 
acarrearse  el  desprecio  público.  Sin  divorcio  no 
hay  independencia  ni  dignidad  femenina,  y  sin 
estas  dos  cosas  no  puede  haber  feminismo. 

D,  Y  claro  está  que  en  cuanto  haya  divorcio 
habrá  en  España  separación  de  la  Iglesia  y  el  Es- 
tado y  verdadera  libertad  de  conciencia.  Porque, 
de  lo  contrario,  nuestra  mujer  votará  por  el  can- 
didato de  su  confesor.  Y  esto,  no,  no,  no...  Para 
terminar:  tenemos  que  proteger  a  nuestra  mujer 
(tan  intuitiva,  tan  lista,  tan  valiente)  contra  el 
señorito  soez,  contra  el  chulismo  ambiente,  con- 
tra el  marido  déspota  y  barba-azulesco  y  contra 
el  confesonario. 


XVI 


LA  MUJER-PERSONA 

DE  CONCEPCIÓN  SAIZ 


Si  por  feminidad  entendemos  todo  lo  que  fisio- 
lógica y  psíquicamente  es  propio  de  la  mujer, 
nada  de  lo  que  con  tal  concepto  se  relaciona  pue  - 
de  ofrecerse  en  oposición;  oposición  que  no  existe 
en  el  término  feminismo,  aun  entendiendo  por  él, 
ya  que  no  la  igualdad,  la  equivalencia  entre  los 
derechos  y  los  deberes  civiles  y  políticos  de  la 
mujer  y  del  hombre. 

Fúndome  para  hablar  de  eqvtivalencia  en  que 
siendo  el  derecho  función  correlativa  del  deber  e 
imponiéndose  las  diferencias  fisiológicas  entré 
hembra  y  varón  como  raíz  de  sus  privativos  de- 
beres naturales,  no  puede  existir  entre  los  civiles 
y  políticos,  de  aquéllos  derivados,  esa  conformi- 
dad exacta  de  una  cosa  con  otra  en  natura- 
leza, calidad  y  cantidad,  que  expresa,  tomado- 
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en  su  estricta  acepción,  el  vocablo  igualdad. 

Admito  yo  el  feminismo  como  derecho  de  la 
mujer  a  intervenir  directamente,  con  responsabi- 
lidad personal,  en  la  vida  total  de  la  nación,  con- 
tribuyendo a  formar  las  leyes  por  que  ha  de  regir 
se,  ¿Supone  esto  la  reclamación  del  derecho  elec- 
toral para  la  mujer  española?  No.  Creo  que  el 
parlamentarismo  está  agotando  sus  postreras 
energías,  y  no  deseo  que  mis  compatriotas  agos- 
ten en  flor  las  suyas  para  obtener  un  derecho 
que  la  escogida  minoría  masculina  desdeña  ejer- 
citar y  la  ignara  mayoría  ejercita  a  título  lu- 
crativo. 

La  vida  social  ha  de  transformarse  necesaria- 
mente tras  la  honda  crisis  que  la  humanidad  (y  el 
humanitarismo)  está  sufriendo,  buscando  para 
ello  otras  orientaciones  y  otros  medios  de  organr 
zación  distintos  de  los  que  nos  han  traído  a  la  do" 
lorosa  situación  actual.  En  los  nuevos  derroteros 
que  seguirán  los  pueblos,  la  mujer  no  será  ya 
peso  muerto;  su  actividad  ilustrada  ha  de  contri- 
buir a  crear  sociedades  más  humanas.  ¿Cómo? 
El  tiempo  lo  dirá. 

Es  innegable  que  la  mujer  posee  en  mayor  gra- 
do que  el  hombre  las  dotes  de  previsión,  orden  y 
moralidad  indispensables  a  un  buen  administra- 
dor; dotes  que,  agregadas  a  la  ausencia  de  com- 
promisos políticos  (imperantes  en  las  decisiones 
masculinas),  cuando  se  apliquen  a  nuestra  desdi- 
chada gestión  municipal  producirán  obras  útiles 
en  beneficencia,  enseñanza,  ornato  público,  etc. 
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Pasemos  ahora  a  la  cuarta  pregunta  de  su  in- 
teresante cuestionario. 

La  igualdad  de  derechos  políticos,  tan  mal  di- 
gerida por  las  masas,  lía  despertado  el  ansia  de 
goces,  desterrando  de  la  vida  moderna  el  molesto 
elemento  moral.  En  la  segunda  mitad  del  si- 
glo xix,  la  apertura  del  istmo  de  Suez  constituyó 
el  noble  triunfo  de  la  Ciencia  y  del  Trabajo;  medio 
siglo  después,  las  obras  del  canal  de  Panamá  mos- 
traron al  desnudo  la  corrupción  moral  de  los  su- 
cesores de  Lesseps. 

La  educación  cívica  moderna  no  ha  bastado, 
ni  creo  baste  nunca,  a  llenar  el  vacío  de  la  supri- 
mida educación  religiosa.  El  concepto  de  la  mo- 
ral pura,  del  bien  por  el  bien,  sólo  es  accesible  a 
los  altos  espíritus;  el  vulgo,  movido  por  impulsos 
pasionales,  no  se  detiene  ante  consideraciones 
éticas,  y  como  el  vulgo...  va  en  coche,  lleva  a  los 
más  altos  asuntos  del  Estado  el  espíritu.,,  amoral 
que  nos  corroe.  La  mujer,  de  costumbres  más  pu- 
ras que  el  hombre  y  de  mayor  religiosidad,  pon- 
drá en  los  negocios  del  Estado,  si  llega  a  interve- 
nir en  ellos,  más  alta  moralidad. 

Heme  ante  el  arduo  problema  de  indicar  me- 
dios para  «capacitar  3^  preparar  a  la  mujer  espa- 
ñola para  la  nueva  tarea  que  le  ha  de  incumbir 
por  ley  del  progreso».  Contestaré  con  muy  pocas 
palabras:  Hacerla  mujer  y  persona. 

Hasta  ahora,  la  mujer  que  se  preció  de  serlo 
consideraba  ajeno  a  su  condición  cuanto  excedía 
del  orden  doméstico,  y  en  el  extremo  opuesto,  la 

145 

10 


G.      MARTINEZ  SIERRA 


que  aspiraba  a  sumarse  al  esfuerzo  social,  miró 
desdeñosante  lo  que  tendía  a  convertirla  en  cen- 
tro del  familiar  bienestar.  Cuando  el  pensamiento 
femenino  rebasaba  el  umbral  del  hogar,  propios  y 
extraños  atribuían  el  caso  a  excepción,  loable  o 
censurable,  pero  en  fin  de  cuentas  excepción,  lo 
que  no  deja  de  ser  halagador.  Ese  concepto  des- 
aparecerá en  la  presente  centuria.  La  mujer -per- 
sona tendrá,  como  el  hombre,  su  vida  íntima,  in- 
dividual y  familiar;  cumplirá  su  misión  de  perpe- 
tuadora,  conservadora  y  educadora  de  la  especie, 
y  a  la  vez  llenará  sus  deberes  de  miembro  inte- 
grador  de  la  nación,  interviniendo  en  la  vida  cívi- 
ca en  cuanto  ésta  reclame  su  participación,  favo- 
rable siempre  a  la  moralización  social. 

La  mujer  española,  para  la  vida  del  hogar,  no 
necesita  aprendizaje:  raza  y  tradición  la  han  doc- 
torado en  virtudes  domésticas;  para  ejercitar  la 
ciudadanía  ha  de  aprenderlo  todo.  ¿Cómo?  ¿Dón- 
de? Esto,  amigo  mío,  se  relaciona  tan  íntima- 
mente con  la  organización  de  la  enseñanza  nacio- 
nal, que  su  exposición  exigiría  un  libro. 


XVII 


EDUCARLA,  EDUCARLA,  EDUCARLA. . . 

DE  RAFAEL  ALTAMIRA 


Con  mucho  gusto  contesto  a  las  preguntas  con 
que  me  honra  en  su  amable  carta,  respecto 
a  la  cuestión  feminista.  Muy  brevemente,  a  fin  de 
evitar  a  usted  y  a  los  lectores  una  disertación  más 
o  menos  erudita,  de  la  que  sólo  las  conclusiones 
pueden  interesar. 

No  creo  que  exista  oposición  esencial  entre  fe- 
minidad y  feminismo,  en  el  sentido  que  usted  da 
a  estas  expresiones;  nada  justifica  esta  mal  enten- 
dida oposición,  que  acaso  se  explique  por  la  nove- 
dad que  supone,  dado  el  concepto  tradicional  que 
sobre  nosotros  pesa  respecto  a  la  misión  de  la 
mujer  en  la  sociedad. 

La  administración  municipal  es,  a  mi  entender, 
tan  femenina  como  masculina,  pero  en  modo  al- 
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guno  privativa  y  especial  de  ninguno  de  los  dos 
sexos . 

¿Medios  de  preparar  a  la  mujer  española  para 
el  triunfo  del  feminismo?  Sencillamente,  educarla, 
educarla,  educarla,  e  incorporarla  a  todas  las 
obras  sociales,  pero  con  mucha  instrucción  por 
base. 


XVIII 


A  MAYOR  LIBERTAD,  MAYOR  VIRTUD 


No  creo  que  haya  oposición  ninguna— dice,  res- 
pondiendo a  nuestro  cuestionario,  el  señor 
don  Torcuato  Luca  de  Tena,  ilustre  director  de 
A  B  C,  a  quien  ustedes,  señoras  mías,  y  yo  debe- 
mos tan  profunda  gratitud,  por  habernos  presta- 
do generosamente  las  columnas  de  sus  dos  perió- 
dicos, A  B  C  y  Blanco  y  Negro,  durante  ya  más 
de  dos  años,  como  tribuna  desde  la  cual  defender 
la  causa  feminista—,  no  creo  que  haya  oposición 
ninguna  entre  feminidad  y  feminismo.  Es  más: 
creo  que  cuanto  más  feminista  sea  una  mujer,  es 
decir,  cuanto  más  exacta  y  más  elevada  tenga  la 
comprensión  de  su  propio  valer,  más  sutil  será  su 
encanto  femenino.  Yo  no  he  visto  jamás,  en  el 
noble  anhelo  de  la  emancipación  de  la  mujer,  ese 
fantasma  del  «marimacho»  que  nos  quieren  pre- 
sentar los  detractores  del  feminismo.  Al  contra- 
rio: cuanto  más  libre,  cuanto  más  emancipada, 
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más  mujer  me  parece.  Hasta  ahora  no  sé  que  se 
le  haya  ocurrido  a  nadie  que  un  esclavo  sea  más 
viril  que  un  hombre  libre.  La  emancipación,  afor- 
tunadamente, no  modifica  las  cualidades  caracte- 
rísticas del  sexo;  si  acaso,  las  mejora.  Pues  si  no 
hay  peligro  de  que  la  emancipación  produzca  en 
el  hombre  la  feminidad,  ¿por  qué  temer  que  cause 
la  masculinidad  en  la  mujer? 

Además,  en  la  realidad  de  la  vida  estamos  vien- 
do todos  los  días  el  ejemplo  práctico.  Entre  la  in- 
consciencia zafia  de  una  moza  del  campo  o  la 
abierta  comprensión  de  una  mujer  de  ciudad, 
¿quién  puede  negar  que  es  mucho  más  femenina 
la  segunda? 

Opino  también,  con  usted,  que  la  mujer  que  su- 
fre todas  las  trabazones,  todas  las  ataduras  de  la 
ley,  debe  contribuir  a  formarla.  No  creo  que  con 
ello  saliera  perdiendo  nadie,  como  no  sea  los  que 
conservan  todavía  como  un  estigma  atávico  el 
criterio  moro  de  que  la  mujer  es  poco  más  que 
una  cosa  creada  exclusivamente  para  el  placer  y 
la  explotación. 

Si  las  mujeres  mandasen...,  reza,  una  copla 
zarzuelesca  que  se  ha  hecho  popular;  si  las  mu- 
jeres mandasen,  muchas  iniquidades  que  al  ampa- 
ro de  la  ley  se  cometen,  no  se  cometerían.  ¿Pue- 
de haber  nada  más  absurdo  que  una  mujer  solte- 
ra, que  a  los  veintitrés  años  dispone  libremente  de 
su  fortuna,  a  los  cuarenta,  con  más  experiencia  de 
la  vida,  no  pueda,  por  el  hecho  de  ser  casada,  tener 
derecho  a  defender  el  patrimonio  de  sus  hijos? 
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La  intervención  de  la  mujer  en  la  elabora- 
ción directa  de  las  leyes  les  prestaría  una  canti- 
dad de  bondad,  de  ternura,  de  caridad,  de  com- 
pasión, que  difícilmente  les  otorgarán  nunca  los 
hombres. 

Creo  que  con  esto  contesto  en  lo  esencial  a  las 
preguntas  del  cuestionario.  Los  demás  puntos  son 
derivaciones  lógicas  del  tema  principal,  que  por 
sí  solas  se  han  de  ir  resolviendo  con  un  poco  de 
interés  y  otro  poco  de  buena  voluntad.» 

Hay  en  la  respuesta,  neta  y  resueltamente  fa- 
vorable a  la  emancipación  de  la  mujer,  del  señor 
Luca  de  Tena  unas  cuantas  palabras  en  las  cua- 
les quiero  que  pongan  ustedes,  señoras,  especial 
atención,  porque  en  ellas  está  encerrado  un  as- 
pecto moral  del  problema  feminista  de  notable 
importancia. 

Dice:  «Cuanto  más  exacta  y  más  elevada  ten- 
ga (la  mujer)  la  comprensión  de  su  propio  valer. . . » 
Conciencia  exacta  y  elevada...  comprensión...  Me- 
diten ustedes  sobre  esto,  porque  de  muy  poco  val- 
dría que  consigan  ustedes  derechos  si  no  se  dan 
ustedes  cuenta  perfecta,  no  ya  de  lo  que  esos  de- 
rechos significan,  sino  de  lo  que  ustedes  son  esen- 
cialmente, de  lo  que  valen  en  realidad,  de  sus  ca- 
pacidades exactas,  de  sus  limitaciones  inevita- 
bles, de  sus  facultades  y  de  sus  ignorancias,  de 
sus  noblezas  y  de  sus  flaquezas.  Un  derecho  ad- 
quirido no  es  más  que  una  semilla  enterrada;  el 
fruto  depende,  tanto  como  de  ella,  de  la  calidad 
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del  terreno  en  que  haya  caído.  Todas  ustedes, 
católicas  lectoras  mías,  recuerdan  la  parábola 
evangélica,  y  saben  qué  fué  menester  para  que  el 
grano  diera  ciento  por  uno.  Así,  en  la  víspera  de 
esa  emancipación,  que  el  esfuerzo  de  las  mujeres 
de  otras  tierras  está  logrando  para  ustedes,  es 
preciso  que  examinen  ustedes  serena — lo  cual 
vale  tanto  como  decir  severamente—la  calidad 
del  terreno  que  puedan  ustedes  ofrecer  a  la  semi- 
lla que  está  a  punto  de  caerles  en  el  huerto. 

Pregúntense  ustedes,  y  respóndanse  con  toda 
sinceridad:  ¿Soy  yo  digna  de  levantar  la  voz  en 
el  negocio  de  la  vida  española?  ¿Tengo  un  con- 
cepto claro  de  lo  que  es  la  Patria  y  una  ele- 
vada idea  de  mi  deber  como  patriota?  ¿Tengo  un 
ideal  definido  de  bondad,  de  justicia,  de  progreso? 
¿He  trazado  a  mi  actividad  posible  un  camino  es- 
pecial, mío,  esencialmente  mío,  aunque  sea  pe- 
queño, aunque  sea  la  más  humilde  de  las  «vere- 
das» campesinas,  pero  que  yo  conozca  y  que  lleve 
a  un  lugar  determinado?  Si  la  antorcha  de  la  li- 
bertad pasa  junto  a  mí,  ¿qué  candelita,  por  mo- 
desta que  sea,  podré  yo  encender  en  su  lumbre? 
¿O  qué  grano  de  arena  podría  llevar  al  edificio, 
eternamente  en  construcción,  de  la  vida  pública 
y  el  bien  general?  ¿Soy  maestra  en  algo?  Y  si  no 
lo  soy,  ¿no  pudiera,  con  trabajo  y  buena  voluntad, 
llegar  a  serlo?  ¿Qué  es  lo  que  me  interesa?  ¿Qué 
es  lo  que  comprendo?  ¿Qué  es  lo  que  amo  y  qué 
es  lo  que  aborrezco?  ¿Y  por  qué  lo  aborrezco  o  lo 
adoro?  ¿Cuál  es  la  ley  de  mi  vida  interior,  y  de 
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dónde  me  viene,  y  por  qué  la  acato?  ¿Qué  quisie- 
ra yo  que  fueran  mis  hijos  para  el  mundo?  Y  al 
mismo  tiempo,  ¿cómo  desearía  yo  que  fuera  el 
mundo  en  que  ha  de  producirse  y  desenvolverse 
la  vida  de  mis  hijos?  ¿Cuáles  son  mis  más  íntimas 
rebeldías  contra  la  ley  y  la  costumbre  en  todos 
sus  aspectos,  familiar,  social,  religioso,  jurídico, 
y  en  qué  están  fundadas?  ¿Tengo  voluntad,  o  soy 
meramente  voluntariosa?  Mi  aquiescencia  al  esta- 
do presente  de  las  cosas,  ¿es  resignación,  es  in- 
consciencia, o  es  sencillamente  pereza? 

Y  así  sucesivamente.  «Cuanto  más  exacta  y 
elevada  tenga  la  comprensión  de  su  propio  va- 
ler...» La  comprensión  exacta  de  lo  que  ustedes 
valen  no  puede  dársela  sino  un  tenaz,  escrupulo- 
so, perseverante  examen  de  conciencia...  En 
cuanto  a  lo  de  que  esta  comprensión  sea  eleva- 
da..., eso  ya  no  depende  del  examen,  sino  de  la 
voluntad.  Para  elevar  el  concepto  que  ustedes 
a  si  mismas  se  merezcan  es  preciso  que  levanten 
ustedes  el  ideal,  que  olvidándose  un  poco,  no  ya 
de  sí  mismas  — que  la  abnegación  o  negación  del 
propio  interés  es  frecuente  virtud  y  aun  corrien- 
te flaqueza  de  mujeres — ,  sino  de  lo  que  inmediata 
y  cordialmente  les  atañe,  levanten  ustedes  el  pen- 
samiento, guía  primera  del  corazón,  a  más  altas 
empresas,  que  le  saquen  ustedes  del  recinto  en- 
cantado y  jardín  deleitoso  de  los  afectos  familia- 
res y  le  lleven  al  campo  libre  del  amor  a  la  huma- 
nidad. 

El  aire  libre  es  sano,  y  el  encierro,  dañino.  No- 
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teman  ustedes  que  por  extender  el  radio  de  sus 
amores  y  hacerlos  caridad,  vayan  a  perder  fuer- 
za ni  eficacia  los  lazos  familiares  y  los  debe- 
res que  dentro  del  hogar  estén  ustedes  obligadas 
a  cumplir.  Mucho  más  madres  de  los  propios  hijos 
sabrán  ser  ustedes  si  han  contrastado  ustedes  y 
fortalecido  su  virtud  maternal  en  los  ejercicios  de 
«maternidad  humana»,  a  que  les  haya  obligado, 
fuera  del  hogar,  su  condición  de  mujeres  libres, 
responsables  y  patriotas.  Mejor  educación  recibi- 
rán los  hijos  de  la  madre  que  sabe  de  la  vida  y 
trabaja  por  mejorarla,  que  de  la  encerrada  y  en- 
claustrada sombra  que  consoló  con  un  amor  apa- 
sionado, enfermizo  y  despótico  sus  amarguras  de 
inútil  y  sus  tedios  de  irresponsable. 

Además,  la  maternidad  «familiar»  no  es  más 
que  una  fase  de  la  vida  de  la  mujer,  una  prepara- 
ción para  su  maternidad  «social»,  que  ha  de  venir 
más  tarde  como  corona  y  complemento  de  aquélla. 
Y  precisamente  muchos  de  los  males,  tristezas  y 
tormentos  de  la  vida  individual  de  madres  e  hijos 
vienen  de  la  corrupción  de  este  instinto  maternal, 
que  debiendo  emplearse  «humanamente»,  se  em- 
peñan las  mujeres  en  prolongar  familiarmente  más 
allá  de  los  límites  precisos.  Hay  un  momento  en 
que  fuera  de  la  dulce  adhesión  sentimental,  que 
debe  durar  tanto  como  la  vida,  ya  el  hijo  no  nece 
sita  de  la  madre.  La  madre,  sin  embargo,  sigue 
necesitando  hijos,  y  la  persistencia  de  esa  «necesi- 
dad» es  prueba  de  que  existe  una  función  en  que 
pueda  satisfacerse.  Esta  es,  sencillamente,  la  fun- 

154 


LA        MUJER  MODERNA 


ción  política  y  social.  Para  terminar,  únicamente 
quiero  repetir  a  ustedes:  «A  mayor  libertad, 
mayor  virtud.  A  más  amplios  derechos,  más 
estricta  conciencia» . 


XIX 


UNA  MUJER  ANTI-F£MINíSTA 

DE  CARMEN  ROJO 


Cincuenta  años  consagrada  a  la  educación  de 
la  mujer  me  han  hecho  conocer  su  psicolo- 
gía, y  le  anticipo  que  la  confusión  de  los  sexos  en 
las  profesiones,  en  los  cargos  públicos  y  especial- 
mente en  la  política,  sería,  en  principio,  un  aten- 
tado  contra  la  familia,  la  paz  del  hogar  y  el  por- 
venir de  la  raza. 

Los  seres  se  han  de  desenvolver  en  relación 
con  su  naturaleza  y  con  su  destino,  y,  por  lo  tanto, 
forzar  la  naturaleza  de  la  mujer,  exigiéndola 
energías  y  virtudes  de  que  carece  y  desviarla  del 
fin  esencial  de  su  vida,  es  un  crimen  de  lesa  huma- 
nidad. 

El  problema  del  feminismo  se  planteó  en  Espa- 
ña hacia  el  año  70,  y  desde  entonces  ha  progresa- 
do mansamente,  sin  ruido,  pero  de  modo  tan  eficaz, 
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que  ha  logrado  cambiar  radicalmente  la  fisonomía 
moral  y  física  de  la  mujer,  sin  que  pueda  decirse 
que  haya  ganado  en  el  cambio.  En  la  actualidad 
tiene  mayor  cultura,  pero  está  peor  educada;  ha 
ganado  energías  y  ha  perdido  ideales  y  delicade- 
zas; si  por  su  trabajo  se  ha  hecho  independiente, 
ha  relajado  los  lazos  de  la  familia,  y  tal  vez  haya 
fomentado  la  vagancia  de  hombres  desaprensivos; 
al  emanciparse  perdió  para  siempre  la  felicidad 
que  proporcionan  los  puros  afectos  de  la  familia, 
y  pasa  una  vida  tan  triste  como  la  pintó  el  señor 
Angel  Guerra  en  un  precioso  artículo. 

Pero  como  la  evolución  es  un  hecho  que,  guste 
o  no,  hay  que  aceptar,  las  circunstancias  obligan 
a  pensar  en  los  medios  de  encauzar  estas  corrien- 
tes para  evitar  graves  peligros. 

El  feminismo,  tal  como  hoy  se  entiende  y  se 
practica,  es  el  mayor  enemigo  de  todo  lo  femeni- 
no. Las  feministas  parece  que  tratan  de  borrar  los 
rasgos  y  el  carácter  propios  de  la  mujer,  y  con 
sus  exageraciones  ridiculas,  su  afán  de  exhibición 
y  hasta  por  su  porte  externo,  han  hecho  odioso  el 
feminismo. 

Mirado  el  asunto  desde  otro  punto  de  vista,  la 
mujer  que  emplea  su  vida  en  el  desempeño  de  un 
oficio  o  profesión,  tiene  abandonada  la  familia.  La 
que  pasa  el  día  en  la  fábrica  o  en  el  taller,  deja  su 
casa  sucia,  fría,  sin  los  primorosos  cuidados  de 
una  mano  cariñosa  que  se  consagre  a  proporcio- 
nar a  los  suyos  el  posible  bienestar. 

Las  comidas  se  hacen  en  la  taberna;  los  hijos, 
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abandonados  durante  muchas  horas  en  el  arroyo. 
¿Ganará  la  clase  obrera  con  este  sistema? 

La  que  pasa  la  vida  en  la  redacción  de  los  pe- 
riódicos, la  que  politiquea  y  frecuenta  ciertas  re- 
uniones, no  sirve  para  el  hogar,  en  el  alto  sentido 
que  damos  a  esta  santa  palabra.  Afortunadamen- 
te, estas  mujeres  constituyen  una  exigua  minoría. 

Si  el  feminismo  se  concretara  a  educar  a  la  mu- 
jer para  que  conociera  y  practicara  sus  derechos 
civiles,  haría  un  gran  bien  a  la  sociedad;  pero 
pretender  que  la  mujer  tome  parte  activa  en  la 
política,  será  envenenar  lo  que  aún  está  sano,  y 
como  dice  María  Carbonell:  «Si  la  política  ha  de- 
gradado media  humanidad,  para  qué  degradar  la 
otra  media»;  y  no  es  que  a  la  mujer  le  falte  inte- 
ligencia; su  intuición  es  asombrosa,  su  compren- 
sión rápida  concibe  las  ideas  con  claridad,  a  pesar 
de  faltarle  instrucción;  pero  la  vanidad  y  el  amor 
propio  desenfrenado  la  incapacitan.  Al  verse  ob- 
jeto de  las  miradas  del  público,  sólo  desea,  pueril- 
mente, lucir,  brillar  sin  reparar  en  las  consecuen- 
cias. Para  conseguir,  no  el  triunfo  de  la  idea  que 
sustenta,  sino  su  propio  triunfo,  lucha  con  ener- 
gía, supliendo  con  la  astucia  lo  que  le  falta  de 
fuerza . 

Esto  no  es  decir  que  deba  prescindirse  de  la  co- 
laboración de  la  mujer  en  la  obra  social.  Creo  que 
puede  y  debe  intervenir  eficazmente  de  modo  in- 
directo educando  a  sus  hijos,  inspirándoles  altos 
ideales,  creando  en  ellos  virtudes  personales  y  cí- 
vicas, y  compartiendo  la  vida  intelectual  con  el 


159 


G.      MARTINEZ     S    I    E    R    R  A 


marido,  en  quien  influye,  evidentemente,  toda  mu- 
jer de  espíritu  superior. 

Como  las  leyes  antes  de  discutirse  y  de  votarse 
en  las  Cámaras  son  ideales  y  aspiraciones  del 
pueblo,  la  mujer  que  tiene  conciencia  de  sus  debe- 
res trabaja  para  formar  la  opinión  pública,  condu- 
ciéndole a  todo  aquello  que  puede  contribuir  al 
enaltecimiento  de  la  patria. 

Sin  comprometer  a  la  mujer  en  las  luchas  polí- 
ticas, puede  intervenir  directamente  en  muchas 
funciones  del  Estado.  La  Beneficencia  en  todos 
sus  aspectos,  la  Enseñanza  en  todos  sus  grados, 
no  sólo  para  niñas,  sino  para  los  varones  hasta  la 
edad  de  diez  a  doce  años,  son  funciones  que,  por 
su  carácter  maternal,  están  en  perfecta  armonía 
con  los  sentimientos  femeninos. 

La  administración  municipal  puede  estar  tam- 
bién con  ventaja  encomendada  a  la  mujer,  en 
quien  dominan  los  hábitos  de  orden  y  economía. 

Y  si  teniendo  en  cuenta  la  situación  actual,  en 
la  que  hay  millones  de  mujeres  solteras  que  tie- 
nen derecho  a  vivir  y,  por  lo  tanto,  a  crearse  una 
posición  independiente  que  afirme  su  personali- 
dad, queremos  ampliar  su  esfera  de  acción,  debe- 
mos capacitarlas  para  todo  aquello  que  esté  en 
armonía  con  su  naturaleza. 

Las  pequeñas  industrias  que  pueden  desarro- 
llarse dentro  del  hogar,  el  Arte,  el  Comercio,  al- 
gunas profesiones  como  la  Medicina  y  la  Far- 
macia, son  ocupaciones  bastantes  para  emplear 
a  todas  las  mujeres  que  necesiten  ganarse  el  pan 
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o  sostener  a  un  padre  anciano  o  a  un  huerfanito; 
pero  entiéndase  bien,  que  hablo  de  la  mujer  solte- 
ra o  viuda  sin  hijos,  o  con  hijos  emancipados.  A 
la  mujer  casada  se  le  debe  prohibir  toda  ocupa- 
ción que  la  separe  del  hogar  y  que  sea  incompa- 
tible con  los  sagrados  deberes  de  la  maternidad. 

Para  que  estos  intentos  de  sano  feminismo  no 
fracásen,  es  menester  educar  a  la  mujer  en  un 
ambiente  de  religiosidad,  de  sencillez  y  modestia, 
de  honor  y  dignidad,  que  borre  todo  asomo  de 
vanidad  y  de  egoísmo  y  despertar  en  ella  las 
ideas  del  deber,  de  patria  y  de  humanidad,  y  que 
no  espere  más  recompensa  que  la  propia  satisfac- 
ción de  haber  contribuido  al  bien  general  con  su 
trabajo  y  con  sus  ejemplares  virtudes. 


11 


XX 


ES  IMPOSIBLE  NEGAR  LA  IGUALDAD 

DE  LUIS  DE  ZUL  UETA 


Me  parece  imposible  negar  la  igualdad  de  la 
mujer  y  el  hombre  en  derechos  y  deberes 
civiles  y  políticos,  sin  negar,  al  mismo  tiempo,  la 
esencia  misma  de  la  vida  pública  moderna.  Por- 
que, en  ésta,  aquellos  derechos  y  deberes  no  na- 
cen ni  de  las  condiciones  individuales  ni  de  la  fun- 
ción social  ejercida.  En  lo  fundamental,  son  inhe- 
rentes a  la  personalidad  humana. 

Negar  el  voto  a  la  mujer  en  un  régimen 
democrático,  equivale  a  negarle  la  personali- 
dad misma.  Vota,  en  principio,  todo  español 
adulto  sólo  por  serlo.  Pero  por  una  contradic- 
ción absurda,  no  vota  la  maestra  o  la  doctora 
cuando  vota  el  analfabeto ;  no  vota  la  viuda  que 
gobierna  una  familia  y  una  hacienda;  la  direc- 
tora de  una  Escuela  Normal  no  puede  llevar  su 
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papeleta  a  la  urna  como  el  último  de  los  orde- 
nanzas. 

De  un  modo  más  general,  tampoco  creo  que 
deba  cerrarse  artificialmente,  con  prohibiciones 
legales,  ningún  camino,  ningún  estudio  o  carrera 
a  la  mujer.  En  aquellos  para  los  que  no  sirva, 
no  entrará  o  no  adelantará.  Dejemos  que,  libre- 
mente, la  misma  experiencia,  la  realidad  com- 
pleja, fluctuante,  flexible,  vaya  colocando  en  su 
lugar  cosas  y  personas.  Aparte  de  que  siempre 
puede  haber  mujeres  excepcionales.  ¿A  qué  cerrar 
por  anticipado  ninguna  puerta? 

No  está  ahí  el  problema,  a  mi  juicio.  No  es  de 
orden  legal,  que  en  eso  el  feminismo  sólo  tropieza 
con  la  tradición,  o  mejor  dicho,  con  la  rutina.  Es 
de  naturaleza  moral  y  social.  Suponiéndola  ya 
igual  ante  la  ley,  libre  de  trabas  externas,  ¿qué 
orientación  le  conviene  seguir  a  la  mujer?  ¿Cómo 
ha  de  educarse  ella  y  ser  educada?  ¿Qué  fines  idea- 
les se  debe  proponer  en  la  vida  para  desenvolver- 
se según  su  peculiar  naturaleza  y  derramar  sobre 
el  mundo  toda  la  plenitud  de  su  corazón  y  de  su 
alma? 

No  se  enriquecerá  gran  cosa  el  espíritu  huma- 
no por  el  hecho  de  que  algunas  mujeres  hagan 
mejor  o  peor  lo  que  hoy  vienen  haciendo  los  hom- 
bres. Lo  interesante  sería  pensar  en  una  modali- 
dad nueva,  femenina,  en  el  arte,  la  ética  o  el  de- 
recho. 

¿No  se  alude  a  esto  al  preguntar  si  la  interven- 
ción de  la  mujer  en  los  negocios  del  Estado  pon- 
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dría  en  su  funcionamiento  un  elemento  de  mora- 
lidad y  un  sentido  práctico  y  constructivo,  de  que 
en  la  actualidad  carece?  Hoy  nuestra  cultura  es 
casi  exclusivamente  masculina.  No  porque  las 
mujeres  no  la  tengan,  sino  porque  apenas  contri- 
buyen a  crearla.  La  participación  directa,  origi- 
nal, de  la  mujer,  esa  nota  o  tonalidad  femenina, 
daría  a  la  cultura  un  valor  más  totalmente  huma- 
no, que  hoy  no  alcanzamos  a  conjeturar. 

¿Será  esto  posible?  Hay  quien  lo  duda;  se  habla 
de  limitaciones  naturales.  La  casa,  los  hijos... 
Poco  a  poco;  no  confundamos  ciertas  serviles, 
pequeñas  obligaciones  domésticas  que  cabría  mo- 
dificar fácilmente,  con  la  misión  de  la  materni- 
dad, que  es  intangible,  eterna,  santa.  Pero  ¡quién 
sabe  lo  que,  precisamente  en  ese  sentido,  habrá 
de  realizar  en  el  porvenir  la  cultura  de  la  mujer. 

Hoy  se  empieza  a  pensar,  por  ejemplo,  que  la 
parte  importante,  eficaz,  de  la  educación  corres- 
ponde a  los  seis  primeros  años  de  la  vida.  Recien- 
tes trabajos  de  psicología  y  de  pedagogía  van  en 
esta  dirección.  A  esa  edad,  y  aun  después,  la 
educación  está  muy  ligada  a  la  maternidad.  Y  la 
educación  no  es  labor  fácil  ni  que  pueda  realizar- 
se medianamente  sin  mucho  espíritu,  y  mucha 
ciencia,  y  constante  estudio,  y  una  gran  elevación 
moral,  y  toda  la  delicadeza  artística  imaginable! 


XXÍ 


ACCIÓN,   NO  PALABRA 


DE  BLANCA  DE  LOS 
RIOS  DE  LAMPEREZ 


Singularmente  honrada  por  una  demanda  de 
mi  opinión  humilde  acerca  de  lo  que  se  llama 
«el  problema  del  feminisno»,  correspondo  a  soli- 
citación tan  enaltecedora  haciendo  para  con  usted 
una  excepción  única,  pues  jamás  quise  intervenir 
en  polémica  alguna,  y  menos  que  en  ninguna  en  las 
promovidas  sobre  tan  debatido  asunto;  porque  yo 
entiendo  que  en  España,  donde  discusión  se  llama 
apasionamiento,  se  sirve  mejor  la  causa  de  nues- 
tro sexo  con  la  acción  que  con  la  palabra;  la  pa  - 
labra enardece  y  encona  la  lucha,  y  la  acción  se 
impone  incontrastable,  no ,  combate,  actúa,  evi- 
dencia con  el  hecho,  lo  cual  es  más  que  vencer, 
haber  vencido  sin  luchar;  así  como  mil  años  de 
discusión  acerca  del  poder  y  belleza  de  la  luz,  no 
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dirían  lo  que  dice  un  rayo  de  sol  rompiendo  de  sú- 
bito entre  las  nubes  y  penetrándonos  hasta  la  me- 
dula del  alma.  Así  entiendo  yo  que  se  demuestra 
y  que  ha  de  imponerse  el  feminismo,  sin  lucha, 
sin  revolución:  por  evolución,  por  fuerza  incon- 
trastable de  las  corrientes  de  la  Historia. 

Intentaré  expresar  mi  sentir  contestando,  di- 
recta o  implícitamente,  a  sus  interrogaciones. 

Me  pregunta  usted  si  creo  que  existe  oposición 
entre  feminidad  y  feminismo;  y  resueltamente 
contesto  que  no  hay  tal  oposición,  entendiendo 
por  feminidad  la  perfecta  armonía  del  dualismo 
psicofísico  que  integra  nuestro  sexo,  y  por  femi- 
nismo, la  afirmación  de  la  igualdad  espiritual  de 
la  mujer  y  del  hombre  ante  toda  ley  y  todo  de- 
recho. 

A  mi  parecer,  el  problema  del  feminismo,  en 
realidad,  no  debiera  existir,  entendido  como  con- 
traposición entre  feminismo  y  antifeminismo,  por- 
que, como  acaba  de  decir  mi  insigne  amiga  la 
condesa  de  Pardo  Bazán,  «no  hay  mujeres  ni 
hombres  ante  la  ley  —  ante  ninguna  ley  — ,  sino 
Humanidad  tan  solo».  Humanidad  dividida  o  re- 
partida en  dos  sexos,  hechos  para  completarse  y 
armonizarse,  no  para  hostilizarse  en  modo  al- 
guno. 

El  concepto  de  la  interioridad  intelectual  de 
nuestro  sexo,  único  fundamento  o  fórmula  táci- 
tamente convenida  por  los  hombres  y  pasiva  o 
indiferentemente  aceptada  por  las  mujeres,  para 
mantenernos  por  largos  siglos  en  minoridad  mo- 
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ral  y  como  al  margen  de  la  vida,  no  fué  nunca 
cierto,  ni  es  ya,  en  modo  alguno,  sostenible.  Toda 
la  Historia  atestigua  de  la  no  inferioridad  men- 
tal de  la  mujer  respecto  al  hombre.  Toda  la  His- 
tória  demuestra  que  la  mujer,  dotada  de  un  alma 
hecha  tan  a  semejanza  de  Dios  como  la  del  hom- 
bre, fué,  por  lo  tanto,  siempre  igual  al  hombre 
espiritualmente;  tuvo  idénticas  facultades  menta- 
les y  afectivas,  idénticas  potencias  del  espíritu;  y 
para  mostrarse  igual  al  hombre  en  el  actuar  hu- 
mano de  ese  espíritu,  para  traducir  en  altas  accio- 
nes o  en  obras  del  entendimiento  su  espirituali- 
dad, sólo  necesitó  siempre  una  cosa:  ocasión  en 
que  manifestarse. 

Cuando  la  ocasión  llegaba  traída  por  el  acaso,  o 
mejor  por  la  Providencia,  la  mujer,  en  posesión 
de  su  albedrío,  desplegaba  enteras  las  alas  del 
espíritu  — -  del  espíritu  humano,  que  Dios  encen- 
dió  con  su  soplo,  sin  achicarlo  ni  agrandarlo  al 
infundirlo  en  el  uno  o  en  el  otro  sexo  — ,  y  como 
si  aprovechase  ávidamente  la  rara  oportunidad 
de  afirmar  su  moral  soberanía,  la  mujer  se  mos- 
tró siempre  a  la  altura  y  aun  por  encima  de  la 
misión  que  se  le  confiaba.  ¿Ejemplos?  Pedirlos 
significa  ignorar  la  Historia;  pero  ahí  está  ei  pa- 
sado de  la  realeza.  Nadie  ignora  que  en  la  serie 
de  los  soberanos  fueron  muchos  más  en  número 
los  varones  que  las  hembras,  y  nadie  ignora  tam- 
poco que,  proporcional  y  aun  absolutamente,  el 
número  de  las  grandes  reinas  es  muy  superior  al 
de  los  grandes  reyes;  más  aún,  que  toda  ingente 
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nacionalidad,  en  su  período  de  florecimiento,  se 
personifica  en  una  mujer,  desde  Semiramis  hasta 
nuestros  días.  Y  cuéntese  que  las  grandes  reinas 
no  lo  fueron  ni  por  predestinación  milagrosa,  ni  por 
derecho  divino,  ni  seleccionándolas  entre  las  de 
su  generación,  ni  llegaron  a  su  grandeza  por  lar- 
ga y  sabia  preparación  cultural;  muchas  de  ellas, 
como  Isabel  la  Católica,  por  glorioso  ejemplo,  su- 
bieron al  trono  fortuitamente  —  en  general,  para 
suplir  la  falta  de  un  varón,  que  hubiese  sido  infe- 
rior a  ellas—;  la  suerte  las  llevó  a  reinar,  y  la 
suerte  —  ¡casualidad  elocuentísima!  —  las  halló 
siempre  aptas  para  tan  alto  ministerio:  la  ocasión 
feliz  las  reveló,  pero  ellas  eran. 

Y  lo  que  ocurrió  a  lo  largo  de  la  Historia  con 
las  grandes  reinas  ocurre  obscura  y  concluyen- 
tcmente a  diario  con  mil  mujeres  anónimas  que 
todos  conocemos:  viven  obscuras,  caseras,  ha- 
cendosas o  frivolas  y  ociosas,  olvidadas,  igno- 
rantes de  sí  mismas,  en  el  retiro  de  su  hogar 
aristocrático,  pobre  o  burgués,  o  bullendo  en 
sociedad,  y  un  cambio  de  fortuna,  la  ruina  o 
la  viudez,  las  revela]  el  espíritu  baja  a  ellas  en 
lenguas  de  fuego,  el  amor  maternal  o  filial  las 
inspira,  las  hace  autodidactas;  conviértense  en 
mecanógrafas,  institutrices,  profesoras,  catedrá- 
ticas; y  con  milagrosa  multiplicidad  de  aptitu- 
des —  y  yo  podría  citar  casos  gloriosos  —  saben 
ser,  a  un  tiempo,  educadoras,  enfermeras,  mo- 
distas habilísimas  de  sus  niños,  y  profesoras, 
catedráticos  admirables  en  grandes  centros  do- 
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centes.  La  ocasión  las  reveló,  pero  ellas  eran. 

Mas  los  ejemplos  son  multitud.  ¿Se  quiere  un 
magno  ejemplo  colectivo?  Solemne  y  aplastante 
nos  lo  ofrece  la  guerra  mundial  que  presencia- 
mos. En  Francia,  en  Alemania,  en  Inglaterra,  en 
todas  las  naciones  beligerantes  se  ha  dado  el  caso 
colectivo  con  simultaneidad  y  unanimidad  por- 
tentosas. Sin  preparación,  sin  aprendizaje,  las 
mujeres  han  acudido  a  llenar  los  vacíos  que  de- 
jaban los  hombres  en  todas  las  manifestaciones 
del  trabajo  y  de  la  actividad  humana.  Fué  la 
ocasión  reveladora  —  la  mayor  que  vieron  los  si- 
glos -—  de  las  aptitudes  del  sexo,  Ante  tal  ejem- 
plo, los  que  aún  hablaban  de  inferioridad  femeni- 
na han  enmudecido.  Por  dura  ley  de  las  circuns- 
tancias, el  feminismo  adviene  como  debe  adve- 
nir, no  por  revolución,  por  evolución;  el  auxilio, 
la  magna  intervención  femenina  en  la  vida  so- 
cial, ocasionada  por  la  guerra,  no  se  realiza  en 
pugna  con  el  hombre,  sino  en  mancomunidad  con 
él,  y  así  ha  de  ser  siempre  esta  armonía  humana. 

Cuando  cese  esta  guerra  espantosa,  las  muje- 
res, necesariamente,  seguirán  cubriendo  las  ba- 
jas de  los  hombres,  ocupando  infinitos  vacíos  que 
dejó  la  muerte,  sustituyendo  a  los  innumerables 
inválidos  de  la  hecatombe,  ayudando  a  los  su- 
pervivientes en  la  enorme  obra  de  la  reconstitu- 
ción de  sus  patrias,  hechas  pavesas  y  escombros. 
Nuestro  sexo,  a  pesar  de  su  atrofia  secular,  in- 
evitablemente hereditaria,  seguirá  sustituyendo 
al  otro  sexo  en  todas  las  manifestaciones  de  la  ac- 
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tividad  humana,  y  sustituyéndole  —  según  refe- 
rencias—  no  con  desventaja,  sino  con  aptitudes, 
para  improvisadas,  asombrosas. 

Así,  no  sólo  no  es  ya  lícito  —no  lo  fué  nunca — , 
sino  que  no  es  racionalmente  posible,  hablar  de 
la  inferioridad  de  la  mujer.  Y  descartada  su  ca- 
lumniosa inferioridad  espiritual,  es  un  crimen  de 
lesa  justicia  proceder,  social  o  legalmente,  como 
si  tal  inferioridad  existiera. 

Siglos  hace  que  en  la  patria  de  Isabel  la  Ca- 
tólica y  de  Teresa  de  Jesús  no  era  lícito  afirmar 
tal  inferioridad,  y  ya  dije  en  otra  ocasión  que 
«con  Santa  Teresa  se  incorporó  triunfalmente  la 
mujer  a  la  vida  intelectual  del  mundo»,  y  demos- 
tré con  palabras  de  la  excelsa  doctora  que  la  San- 
ta puso  plena  conciencia  en  esta  asociación  del 
sexo  a  la  vida  espiritual  colectiva  (1). 

Reconocida  por  indubitable  la  no  inferioridad 
de  la  mujer  repecto  al  hombre,  creo  asimismo  de 
justicia  reconocer  la  no  identidad  de  facultades 
morales  y  sensitivas,  es  decir,  el  predominio 
afectivo  en  toda  la  vida  espiritual  femenina  res- 
pecto al  otro  sexo. 

Así  —  ciñéndome  a  nuestras  mujeres  —  entien- 
do yo  que  todas  las  egregias  españolas  que  llega- 
ron a  las  cumbres  de  la  inmortalidad,  no  llegaron 
a  ellas  a  pesar  de  ser  mujeres,  sino  precisamente 


(1)  Influjo  de  la  Mística,  de  Santa  Teresa  singular- 
mente, sobre  nuestro  grande  arte  nacional,  página  24, 
texto  y  nota. 
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por  serlo  —  y  aquí  entra  la  identidad  entre  femi- 
nidad y  feminismo  — ;  porque  en  la  mujer  la  vida 
intelectual  es  mucho  más  una  que  en  el  hombre 
con  la  vida  afectiva;  así  todas  las  ideas  tienen  en 
ella  raíces  de  amor  y  floración  de  belleza,  y  el  ra- 
zonar femenino  tiene  siempre  hervores  e  ímpetus 
afecto  y  lumbres  de  fantasía,  lo  cual  no  es 
defecto  ni  flaqueza,  sino  virtud  y  poder  doblados; 
porque  pensar  que  arraiga  en  el  sentir,  nace  ani- 
mado de  calor  de  humanidad,  de  sentido  de  justi- 
cia, de  poder  de  acción  y  de  vida,  Y  con  las  alas 
de  fuego  del  amor  (del  amor  a  Dios,  del  amor  de 
patria,  del  amor  de  caridad,  del  amor  a  la  belle- 
za), lá  mujer,  condicionada  para  toda  alta  em- 
presa mental,  aunque  no  preparada  ni  educada 
para  ella  —  antes  apartada  tercamente  de  todo 
estímulo  y  actividad  del  entendimiento  se  alzó 
triunfalmente  a  las  más  excelsas  cumbres  y  pro- 
bó con  el  hecho  lo  que  la  ley  (no  el  derecho)  y 
la  tuerza,  le  negaban.  Así  Concepción  Arenal  fué 
tan  alta  doctora  en  penalismo,  por  lo  que  Santa 
Teresa  (aparte  la  santidad)  fue  tan  gran  maes- 
tra en  Mística,  porque  la  raíz  de  la  ciencia  en  la 
Arenal  era  caridad,  amor,  y  la  raíz  de  la  alta 
ciencia  y  de  la  soberana  poesía  de  Santa  Teresa 
era  el  amor  a  Dios  y  al  prójimo,  y  no  hay  cien- 
cia como  la  ciencia  de  amor  aprendida  por  alma 
de  mujer.  Y  como  somos  semejanza  de  Dios,  pue- 
de decirse,  en  pequeño,  de  toda  empresa  que  el 
amor  inspira,  lo  que  Teresa  de  Jesús  dijo  de  las 
palabras  de  Dios:  *que  tienen  fuerza  de  obra*, 
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He  aquí  el  secreto  de  que  toda  idea  y  propósito 
de  mujer  tenga  fuerza  de  obra,  que  arraiga 
siempre  en  amor,  y  el  amor  es  el  padre  de  la 
acción  y  de  la  vida. 

Esta  diversificación  de  facultades,  que  origina 
una  diversificación  de  aptitudes,  determina  ya 
por  sí  las  distintas  actividades  y  actuaciones  a 
que  han  de  aplicarse  con  preferencia,  respectiva 
mente,  hombres  y  mujeres.  (Nótese  que  digo  con 
preferencia  y  no  con  exclusivismo.)  A  esa  natu- 
rál  diferenciación  —  cualitativa,  no  cuantitativa, 
que  no  supone  superioridad  ni  inferioridad,  sino 
diferencia  armonizable  — ,  a  ese  predominio  de  la 
afectividad,  que  predestina  a  la  mujer  a  su  alta 
misión  de  esposa  y  de  madre,  que  el  Cristianis- 
mo ha  levantado  a  la  más  excelsa  cumbre  moral, 
han  de  someterse  y  adaptarse  preferentemente 
los  destinos  y  actividades  de  la  mujer.  Claro  es 
que  la  mujer  ante  todo  ha  de  ser  madre;  pero  ni 
los  deberes  de  la  maternidad  absorben  entera  la 
vida  de  la  mujer,  ni  excluyen,  antes  exigen,  el 
mayor  cultivo  del  espíritu,  ni  todas  las  mujeres 
son  madres.  Hay  una  verdadera  multitud  de  mu- 
jeres solteras,  un  gran  número  de  viudas,  obli- 
gadas todas  a  luchar  por  la  vida,  por  su  vida 
y  por  la  de  los  suyos,  y  a  tales  mujeres,  noble- 
mente trabajadoras,  a  veces  luchadoras  heroi- 
cas, mártires  de  abnegación,  es  iniquidad  ce- 
rrarles los  caminos,  depreciarles  la  labor,  con- 
tradecirles los  méritos,  regatearles  la  tabla  en 
el  naufragio  o  el  laurel  en  la  noble  lid  intelec- 
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tual  por  el  grave  delito  de  haber  nacido  mujeres. 

No  sólo  por  utilitarismo  —  que  no  existimos 
únicamente  para  lo  que  el  mundo  llama  útil  — , 
no  sólo  por  misericordia,  sino,  como  ha  dicho  la 
gloriosa  condesa  de  Pardo  Bazán,  «porque  es 
justo» ,  deben  abrirse  a  la  mujer  los  nobles  cami- 
nos de  la  acción  social,  intelectual  y  estética. 

¿Legisladoras?  ¿Administradoras  de  intereses 
públicos?  ¿Por  qué  no?  Ya  nuestras  fundadoras 
excelsas,  desde  Santa  Teresa  a  Ernestina  Manuel 
de  Villena,  probaron  sus  dotes  sociales,  legislati- 
vas y  económicas.  «¡Magna  legífera!»  —  ¡Magna 
legisladora!  —  llamó  León  XIII  a  Teresa  de  Je- 
sús, entusiasmado  ante  la  sabiduría  que  dictó  las 
Constituciones  y  consejos  a  sus  monjas.  Y  en 
cada  familia  —  y  de  familias  se  componen  las  na 
ciones  — ,  ¿no  es  la  mujer  administradora  y  hacen- 
dista admirable? 

En  el  gran  concierto  humano,  la  complicada 
vida  moderna  necesita  de  todos  los  brazos  y  de 
todos  los  cerebros;  la  distribución  del  trabajo  se 
impondrá  por  fuerza  de  las  circunstancias  y  en 
razón  de  las  aptitudes  y  de  los  méritos  individua- 
les. Lo  que  por  el  momento  importa  es  deponer 
absurdos  prejuicios  y  reconocer  de  hecho  a  la 
mujer  prerrogativas  sociales,  que  de  derecho  le 
corresponden  por  su  jerarquía  espiritual,  en  nada 
inferior  a  la  de  la  otra  media  humanidad . 


XXIÍ 


EL  TRIUNFO  DEL  FEMINISMO  ES  INEVITABLE 

DE  FRANCISCO  LARGO  CABALLERO 


Para  un  socialista ,  el  feminismo  ha  de  ser  una 
de  tantas  reivindicaciones  a  que  aspira  su 
partido,  el  cual  tiene  en  su  programa  la  igualdad 
de  derechos  políticos  y  civiles  para  todos  los  ciu- 
dadanos de  ambos  sexos, 

Yo5  por  mi  parte,  en  un  principio  acepté  este 
aspecto  del  problema  social  por  puro  sentimenta- 
lismo, sin  estar  en  absoluto  libre  de  los  prejuicios 
corrientes  entre  los  que  aceptan  sin  examen  las 
teorías  de  Moebius,  pero  hoy  es  en  mí  una  con- 
vicción profunda  la  justicia  de  la  aspiración  de  la 
mujer  a  intervenir  efectiva  y  directamente  en  la 
vida  de  la  nación,  y  en  la  cual  ella  desempeña 
una  función  acaso  superior  a  la  del  hombre,  y  que, 
a  pesar  de  todas  las  oposiciones,  va  siendo  una 
realidad. 
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Est  a  más  de  injusto,  absurdo  el  que  las  leyes 
penales  y  civiles  obliguen  a  la  mujer  a  su  cum- 
plimiento so  pena  de  ser  juzgada  sin  ningún  ate- 
nuante, y,  en  cambio,  no  se  la  permita  cooperar  a 
su  confección. 

Es  inhumano  negar  a  la  mujer  el  derecho  a  in- 
tervenir en  la  obra  legislativa  de  carácter  social 
cuando  por  el  inevitable  desarrollo  y  perfecciona- 
miento de  los  instrumentos  de  trabajo  y  por  la  es- 
tructura económica  del  régimen  capitalista,  cada 
día  es  mayor  el  número  de  las  que  se  incorporan  a 
los  que  trabajan  en  la  industria,  en  el  comercio,  en 
la  agricultura  y  hasta  en  las  profesiones  liberales. 

Es  una  enormidad  impedir  a  la  mujer  su  inter- 
vención en  la  obra  de  fijación  y  distribución  de  los 
impuestos  y  arbitrios  y  obligarla  a  que  contribuya 
a  sostener  las  cargas  económicas  del  Estado. 

Es  hasta  criminal  obligar  a  la  madre  a  entregar 
a  sus  hijos  para  la  prestación  del  servicio  militar 
y  no  facilitarla  el  modo  de  que  influya  directa- 
mente para  que  este  sacrificio  sea  realizado  por 
todos  dentro  de  la  mayor  equidad  y  justicia. 

Considero  pueril  querer  sostener,  hoy,  que  las 
condiciones  morales  y  de  capacidad  mental  para 
la  dirección  política  y  administrativa,  y  especial- 
mente esta  última,  de  la  nación  son  inherentes  a 
uno  solo  de  los  sexos,  pues  la  historia  nos  ha  en- 
señado que  no  siempre  ha  sido  el  hombre  el  guía 
y  árbitro  de  los  destinos  del  Estado  y  de  la  fami- 
lia, como  lo  demuestra  la  preexistencia  del  dere- 
cho materno  y  del  matriarcado. 
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La  teoría  de  la  inferioridad  mental  de  la  mujer, 
de  Moebius,  y  su  afirmación  de  que  aquélla  sólo 
debe  ocuparse  de  parir  y  cuidar  de  sus  hijos,  está 
siendo  muy  desvirtuada  por  ios  hechos,  y  éstos 
nos  están  demostrando  que  la  diferencia  de  con- 
diciones morales  e  intelectuales  de  la  mujer  con 
relación  a  las  del  hombre  no  es  absoluta,  sino  tan 
relativa  como  la  que  existe  entre  los  hombres  mis- 
mos, y  que  en  su  mayor  parte  es,  más  que  natural, 
producto  de  un  sistema  social  que  tiene  por  base 
la  desigualdad  de  los  medios  para  el  fácil  desarro- 
llo de  las  condiciones  naturales  del  individuo. 

El  triunfo  del  feminismo  es  inevitable,  y  será 
más  inmediato  cuanto  mayor  sea  el  progreso  in 
dustrial  y  económico  de  las  naciones,  siendo  com- 
pleto al  verificarse  la  ineludible  transformación 
del  régimen  individualista  actual  en  otro  socialis- 
ta; pero  considero  indispensable  para  preparar  y 
capacitar  mejor  a  la  mujer,  a  fin  de  que  la  transi- 
ción no  sea  tan  violenta,  el  que  reciba  una  educa 
ción  integral,  tanto  intelectual  como  física  y  has- 
ta práctica,  dándole  acceso  a  todos  los  centros  de 
enseñanza  y  cultura,  incluso  a  las  Escuelas  de  Ar- 
tes y  Oficios. 


XXII! 


RUISEÑOR    EN  JAULA 

DE  F.  GARCÍASANCHÍZ 


Leo  con  mucho  interés,  querido  y  admirado 
Gregorio,  sus  artículos  de  A  B  C,  en  que  se 
trata  de  conceder  a  las  n  ajeres  todos  los  dere- 
chos sociales  que  el  hombre  monopoliza,  que  ha 
usurpado  tal  vez.  Es  admirable  su  campaña,  pero 
yo  la  encuentro  un  poco  inactual.  ¿Me  permite 
usted  una  observación?  Condensaré  mi  razona- 
miento en  breves  palabras»  Antes  de  otorgar  a  las 
mujeres  la  igualdad  con  el  hombre,  procuremos 
elevar  a  las  españolas  a  la  dignidad  de  la  íémina 
europea.  Es  decir,  que  sean  mujeres  la  nuestras. 

Porque,  y  debido  a  la  torpeza  y  la  brutalidad  va- 
ronil, puede  afirmarse  que  la  mujer  española  vive 
en  la  mayoría  de  los  hogares  como  bestezuela  do- 
méstica, y  no  siempre  en  calidad  de  bichito  de  lujo, 
como  un  ruiseñor  en  una  jaula.  Y  lo  peor  es  que 
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nacen  ya  las  españolas  con  una  heredada  resigna- 
ción, decididas  a  la  esclavitud,  sin  tan  siquiera  al- 
bergar propósitos  de  rebeldía  en  el  fondo  del  alma, 
ese  alma  que  casi  no  existe  por  falta  de  cultivo. 

El  español  suele  ser  ignorante,  despótico,  vani- 
doso y  hasta  cerril.  Los  escritores  facilitaron  la 
excusa  gallarda  y  pintoresca  de  tanta  plebeyez 
con  el  abolengo  árabe,  de  que  se  enorgullecen  los 
hidalgos,  y  con  las  caballerescas  metafísicas  cal- 
deronianas. Este  salvaje  presumido,  que  abunda 
en  la  Península,  necesita  ejercer  su  cacicazgo  en 
su  casa  para  vengarse  de  los  caciques  que  sopor- 
ta en  la  oficina,  la  calle  y  el  círculo.  En  las  pro- 
vincias del  Sur  puede  analizarse  el  fenómeno  con 
toda  prolijidad.  Gobierna  allí  como  un  virrey  un 
personaje  de  campanillas,  que  no  ,se  destaca  por 
su  talento  ni  por  sus  virtudes.  El  triunfo  de  la 
majeza  vestida  de  levit  y  condecorada  con  va- 
rias cruces.  Luego  hay  el  rebaño  obediente,  su- 
miso, cobarde.  Cada  uno  de  esos  borregos,  que 
obedecen  al  pie  y  la  pedrada  del  falso  pastor,  se 
convierte  en  íeoncito  así  que  entra  bajo  el  techo 
familiar.  Y  sus  esposas,  que  son  buenas,  dulces, 
limpias  de  pecado,  soportan  al  tirano  ridículo  y  sin 
dignidad  personal.  Yo  quiero  creer  que  se  humi- 
llan por  grandeza  de  alma,  que  aceptan  el  marti- 
rio en  nombre  de  Dios  y  de  los  hijitos,  o,  si  no, 
que  se  hallan  amedrentadas,  o  que  son  de  una 
ignorancia  absoluta.  ¿Cómo  no  rechazar  la  idea 
de  que  la  mujer,  reflejo  del  cielo  en  la  tierra,  se 
acomode  a  la  complicidad  con  el  marido  que  no  se 
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rebela  de  que  le  marquen  con  un  hierro  en  la  es- 
palda, de  que  lo  utilice  un  pirata  legal  para  sus 
correrías  afrentosas,  criminales? 

Cada  vez  que  se  habla  de  expansión  española 
por  el  mundo,  se  recuerda  a  quien  aconseja  la 
conquista  que  antes  deberíamos  colonizar  los  de- 
siertos de  la  patria.  ¿No  cree  usted,  mi  ilustre 
amigo  Gregorio,  que  ocurre  lo  mismo  en  esto  del 
problema  de  la  mujer?  Debemos  conseguir  prime- 
ramente que  las  españolas  se  percaten  de  su  con 
dición  de  criaturas  humanas,  y  luego  vendrá  como 
feliz  consecuencia  la  rebeldía  femenil  en  contra 
de  los  tiranuelos  absurdos.  Una  vez  me  pregun- 
taba una  muchacha  inteligente  y  discreta  que  por 
qué  la  mayoría  de  los  hombrease  apartan  de  las 
mujeres  cultas.  «Amiga  mía — la  respondí—,  por 
temor  al  fracaso;  porque  ya  no  podrían  sostener 
su  arbitraria  superioridad,  porque  son  tontos  y  no 
son  puros  de  corazón.»  Es  preciso  que  la  mujer 
española  sea  algo  más  que  una  máquina  incuba 
dora  o  un  ama  de  llaves,  que  adquiera  los  privile 
gios  debidos  a  su  sensibilidad,  sin  que  se  achaque 
a  histerismo  la  ternura,  el  talento,  las  vagueda 
des  del  espíritu.  Y  es  preciso  también  que  deje  de 
vivir  encerrada  en  su  calabozo,  y  que  acabe  en 
nosotros  la  constante  afrenta  mental  de  suponer 
a  nuestra  compañera  siempre  al  borde  de  todas 
las  flaquezas  y  claudicaciones... 

Señor  apóstol  Martínez  Sierra,  perdone  usted 
mi  intervención;  pero  me  parece  que  usted  tra- 
taba de  dar  el  voto  a  quien  aún  no  tiene  voz. 
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PUESTO  QUE  LA  MUJER  DEBE  CUMPLIR  LA  LEY, 
DEBE  CONTRIBUIR  A  FORMARLA 

DE  PEDRO  DE  RÉPÍDE 


Es  indudable  que  la  tradicional  educación  de  la 
mujer  española,  y  la  situación  que  entre  nos- 
otros se  la  depara  por  un  atávico  prejuicio  musul- 
mán, pueden  dañar  en  su  principio  el  reconoci- 
miento y  la  práctica  de  los  derechos  femeninos  a 
que  usted  se  refiere  en  su  cuestionario. 

Pero  ello  no  debe  ser  obstáculo  para  que  se  rea- 
lice la  incorporación  de  las  mujeres  a  la  vida 
pública,  ya  que,  como  usted  afirma  muy  bien,  la 
mujer  se  halla  sujeta  a  la  ley  tan  estrictamente 
como  el  hombre.  Y  debe,  por  lo  tanto,  contribuir  a 
la  formación  de  la  ley,  pues  que  se  halla  obligada 
a  cumplirla. 

La  administración  municipal  es  tarea  esencial- 
mente femenina.  Hombres  que  se  considerarían 
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ofendidos  si  en  su  propia  casa  se  les  quisiera  en- 
cargar de  tales  menesteres  como  la  limpieza,  el 
avituallamiento  y  todo  el  cuidado  del  buen  orden 
doméstico,  afánanse,  en  cambio,  por  dedicarse  a 
estas  mismas  labores  ampliadas  al  servicio  de  sus 
convecinos. 

La  intervención  de  la  mujer  en  los  asuntos  de 
Estado  yo  no  sé  si  traería,  como  usted  pregunta, 
un  elemento  de  moralidad  y  de  sentido  práctico, 
porque  en  estas  cualidades  allá  se  van  hombres  y 
mujeres  como  formados  que  son  del  mismo  fragi- 
lísimo barro.  Hasta  ahora  no  se  conoce  el  sistema 
más  que  viendo  en  la  historia  reinas  al  frente  de 
los  pueblos,  y  unas  veces  ha  resultado  bien  y  otras 
mal,  lo  mismo  que  cuando  ha  gobernado  un  rey  en 
vez  de  «una  reina  hembra»,  como  se  dijo  una  vez 
en  las  Cortes. 

En  cuanto  al  medio  que  usted  demanda  para  la 
capacitación  y  preparación  de  la  mujer  ante  su 
nueva  tarea  de  intervención  en  la  vida  pública, 
me  parece  necesaria  una  educación  racional  y 
libre  de  prejuicios.  Lo  mismo  en  las  mujeres  que 
han  de  colaborar  en  la  obra  gubernamental  y  ad- 
ministrativa, que  en  los  hombres  que  han  de  tener- 
las al  lado  y  en  los  que  han  de  ser  gobernados  y 
administrados  por  ellas. 
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COMPAÑERA   DEL  HOMBRE 

DE  MATILDE  G.  DEL  REAL 


El  feminismo,  cayo  triunfo  -en  los  países  la- 
tinos particularmente  —  parecía  tan  lejano 
hace  algunos  años,  ha  hecho  un  avance  tan  for- 
midable desde  el  comienzo  de  la  guerra,  que  has- 
ta los  espíritus  más  apocados  y  pusilánimes  lo  ad- 
miten ya,  si  no  como  cosa  deseable,  por  lo  menos 
como  posibilidad. 

Las  feministas  extranjeras  dicen  que  es  triste 
el  que  su  causa  se  haya  ganado  a  costa  de  tan 
tos  sufrimientos  y  tantas  lágrLaas,  Sin  duda  han 
olvidado  que  es  ley  de  la  Humanidad  el  que  sus 
grandes  ideales,  lo  mismo  que  sus  individuos,  ten- 
gan que  venir  a  la  vida  entre  lágrimas  y  dolores, 
Pero,  como  decía  nuestra  insigne  feminista  Con- 
cepción Arenal,  «el  dolor  santifica  y  ennoblece 
todo  Ío  que  toca», 
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¿Existe  --me  pregunta  usted—  oposición  esen- 
cial entre  jeminidad  y  Jeminismo?  Eso  depende 
del  sentido  que  se  dé  a  las  palabras. 

Si  llamamos  feminidad  a  la  coquetería,  a  la  fri- 
volidad, a  la  inconsciencia  de  los  deberes  y  res- 
ponsabilidades que  la  Naturaleza  y  la  vida  impo- 
nen a  la  mujer.,,  entonces  Jeminidad  y  femi- 
nismo son  términos  incompatibles. 

Pero  si  entendemos  por  feminidad  el  amplio  y 
armónico  florecimiento  de  todas  las  energías  y 
cualidades  espirituales  y  físicas  con  que  el  Crea- 
dor ha  dotado  a  la  mujer  —sin  excluir  la  más 
excelsa  de  todas,  el  instinto  de  conservación  y 
defensa  de  la  especie,  sublimizado  en  el  amor 
maternal—,  en  este  caso  el  sentido  de  ambas 
palabras  es  casi  idéntico. 

Si  la  mujer  no  puede  intervenir  en  la  elabora- 
ción o  modificación  de  las  leyes  de  protección  a 
la  infancia,  ¿cómo  podrá  defender  la  salud  y  la 
vida  de  sus  hijos  pequeños  y  del  niño  en  general? 

vSi  cuando  mayores  no  tiene  medios  para  im- 
pedir que  la  ambición  de  un  tirano  o  la  exalta- 
ción de  un  fanático  los  lleve  a  perecer  en  gue- 
rras inicuas  o  inútiles;  si  no  le  es  dado  evitar  que 
un  padre  pródigo  o  poco  acertado  en  los  asuntos 
los  arruine;  si  ni  siquiera  puede  ostentar  la  pa- 
tria potestad  más  que  a  costa  de  la  muerte  de  su 
marido en  todos  estos  casos,  ¡cuántas  veces 
se  sublevará  su  espíritu  contra  esas  leyes  injus- 
tas, sin  comprender  que  no  serán  justas  para  ella 
y  sus  hij,os  hasta  que  ella  misma  no  coopere  con 
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el  hombre  a  su  elaboración  y  modificación!  Ade- 
más, que,  como  usted  dice  con  mucho  acierto  y 
espíritu  de  justicia,  el  que  no  contribuye  a  elabo- 
rar una  ley  no  debe  estar  sometido  a  ella. 

Pienso,  como  usted,  que  la  administración  y  or- 
ganización de  muchos  de  los  servicios  municipa- 
les es  cosa  muy  femenina,  para  usar  el  lenguaje 
corriente.  Por  eso  el  voto  municipal  y  el  cargo  de 
concejal  podrían  desde  luego  ser  otorgados  a  al- 
gunas mujeres,  destinándolas  luego  a  aquellas 
Comisiones  y  servicios  más  análogos  a  sus  actúa 
les  ocupaciones;  los  mercados,  la  beneficencia, 
etcétera,  nada  perderían  con  ser  dirigidos  y  admi- 
nistrados por  mujeres. 

En  cambio,  no  creo  que  por  ahora  la  interven- 
ción de  la  mujer  pudiese  influir  grandemente  en 
moralización  de  los  servicios  del  Estado-  Estoy 
convencida  de  que  la  mitad  de  las  veces,  por  lo 
menos,  que  un  hombre  prevarica  es  por  culpa  de, 
una  mujer.  Sin  embargo,  yo  no  me  opondría,  si 
de  mí  dependiera,  a  que  fuese  una  mujer  la  que 
desempeñara,  por  ejemplo,  el  ministerio  de  Ha- 
cienda o  el  de  Abastecimientos  si  se  cree  que  tan 
inútil  organismo  debe  subsistir, 

--¿Qué medios — dice  usted— podríamos  emplear 
para  capacitar  a  la  mujer  española  para  las  nue- 
vas tareas  que  bien  pronto  habrá  de  tener  que 
desempeñar  por  ley  ineludible  del  progresor 

En  primer  lugar,  creo  que  es  la  misma  mujer  la 
que  debe  capacitarse  por  medio  del  estudio  y  el 
trabajo;  y  demostrando  prácticamente,  como  han 
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hecho  sus  hermanas  de  otros  países,  que  sabe  ha 
cer  bien  las  cosas  que  se  le  encomiendan.  Des- 
pués, que  todos  los  que,  como  usted,  son  entusias 
tas  de  esta  noble  causa  continúen  prestándole  su 
apoyo  en  el  libro,  en  el  periódico,  por  medio  de 
cursos  y  conferencias  en  que  se  traten  seriamente 
los  asuntos  relacionados  con  e]  mejoramiento  so- 
cial de  la  mujer. 

Esto,  unido  al  ejemplo  de  las  naciones  en  que  el 
triunfo  del  feminismo  es  ya  un  hecho,  nos  hace 
esperar  para  el  porvenir  días  de  paz  y  de  ventu- 
ra, en  que  la  mujer,  investida  por  fin  de  sus  dere- 
chos civiles  y  políticos,  pero  siempre  amante  com- 
pañera del  hombre,  pueda  colaborar  con  él  en 
todas  las  obras  de  resurgimiento  y  cultura  de 
nuestra  querida  patria. 
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PARA  1  ERMINAR.— UN  POCO  DE  HISTORIA 


a  que  han  podido  ustedes  leer  y  meditar  la 


*  opinión  de  unos  cuantos  ilustres  compatrio- 
tas sobre  la  tan  debatida  cuestión  del  sufragio 
femenino,  quiero,  bajando  del  monte  de  la  medi- 
tación al  llano  de  la  realidad,  hacer  para  ustedes 
un  poco  de  historia  y  responder  a  la  pregunta 
que  acaso  muchas  de  ustedes  formulan  antes  de 
cerrar  este  libro:  ¿Qué  se  ha  conseguido  ya  en  el 
mundo  en  este  sentido?  ¿Cuándo  y  cómo  se  han 
dado,  se  han  ganado  y  se  han  perdido  las  batallas 
en  favor  de  nuestro  derecho?  Aquí  van  unas  cuan- 
tas fechas  y  unos  cuantos  nombres,  que  pueden 
servir  a  ustedes,  a  modo  de  programa,  para  un 
estudio  más  completo  de  la  cuestión. 

La  palabra  «mujer»  resume  una  larga  historia 
de  dependencia  y  de  subordinación  injusta,  de  las 
cuales  la  mujer  de  hoy  se  va  emancipando  gra- 
dualmente, al  menos  en  la  civilización  occidental. 
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El  movimiento  llamado  «feminista»  no  es,  en 
realidad,  más  que  una  lucha  para  lograr  que  se  le 
reconozca  igualdad  de  «responsabilidad»  y  de 
«derechos»  con  el  hombre.  Esta  «igualdad»  no 
excluye  la  aceptación  «voluntaria»  de  ciertas  re- 
laciones y  condiciones  particulares,  no  de  subor- 
dinación, sino  de  especialisación,  bajo  la  forma 
de  asociación  en  el  matrimonio. 

El  concepto  total  de  la  posición  de  la  mujer  en 
la  vida  social  y  su  capacidad  para  tomar  parte  en 
el  trabajo  del  mundo,  han  cambiado  radicalmente 
en  el  siglo  xix.  ¿Por  qué?  En  primer  lugar,  a  me- 
diados del  siglo  aumenta  en  grandísima  propor- 
ción el  número  de  mujeres.  En  segundo,  la  in- 
vención de  las  máquinas,  y  en  especial  )a  de  la 
máquina  de  coser  —que  empieza  a  usarse  de  un 
modo  general  hacia  1840  -  sacan  del  hogar  casi 
todo  el  trabajo  que  la  mujer  realizaba  en  él  ex- 
clusivamente. Hay,  pues,  muchísimas  más  muje- 
res que  nunca  -en  proporción  al  número  de  hom- 
bres— y  tienen  muchísimo  menos  que  hacer.  La 
mujer  tiene  tiempo  para  pensar,  para  reflexionar 
sobre  la  vida  y  sobre  sí  misma:  todo  el  que  medita 
ensancha  su  conciencia,  y  la  conciencia,  al  per- 
feccionarse, ineludiblemente  exige  más  obligación: 
esto  es  lo  que  se  llama  hambre  y  sed  de  justicia. 

Este  impulso,  tan  inevitable  como  una  ley  na- 
tural, ha  hecho  salir  a  las  mujeres  que  se  habían 
quedado  «sin  obligaciones  domésticas»  fuera  del 
círculo  de  sus  hogares  en  busca  de  «justicia 
social».  Pero  al  querer  empezar  la  lucha  y  el  tra- 
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bajo,  se  han  encontrado  sin  armas  y  sin  medios. 
Les  faltaba  saber  y  les  faltaba  poder,  Por  eso  la 
reivindicación  femenina  tiene  dos  clamores:  pide 
la  educación,  el  arma  moral,  y  pide  el  derecho  al 
voto,  el  arma  material. 

Los  dos  países  verdaderamente  libertadores  de 
la  mujer  han  sido  Inglaterra  y  Norteamérica. 

Entre  las  fechas  de  importancia  para  el  triunfo 
femenino  en  su  lucha  por  el  saber  deben  ustedes 
recordar  las  siguientes: 

1848.  vSe  funda  el  Queerís  Col  le  ge  (Institución 
especial  para  enseñanza  de  mujeres)  en  Ingla- 
terra. Fundador,  Frederick  Denison  Maurice. 

1849.  Elizabeth  Blackwell  se  gradúa  de  mé- 
dico en  el  Colegio  Médico  de  Geneva  (Estados 
Unidos  de  América),  después  de  reñidísima  lucha  . 
(Véase  su  vida  escrita  por  ella  misma.) 

1859.  Esta  misma  valerosa  mujer  es  admitida 
en  el  Registro  Médico  de  la  Gran  Bretaña. 

1865.  Miss  Garret  Anderson  obtiene  el  título 
y  el  diploma  de  la  Sociedad  de  Farmacéuticos  de 
labran  Bretaña. 

1876.  Se  aprueba  la  ley  concediendo  a  los 
Cuerpos  Examinadores  británicos  el  derecho  a 
conferir  todos  sus  grados  y  títulos  sin  distinción 
de  sexos. 

1908,  El  Real  Colegio  de  Médicos  y  Cirujanos 
de  la  Gran  Bretaña  decide  admitir  en  su  seno  a  las 
mujeres,  en  perfecta  igualdad  con  los  hombres, 

De  aquí  en  adelante,  en  el  campo  del  saber  el 
trabaja  profesional  ya  no  hay  discusiones. 
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Lo  extraño  es  ya,  no  que  las  mujeres  ocupen 
una  esfera  cualquiera  de  actividad,  sino  que  exis- 
ta alguna  de  la  cual  estén  excluidas. 

Lucha  por  el  poder,  es  decir,  por  el  voto,  que 
es  la  única  forma  de  ejercerle,  dentro  del  actual 
sistema  de  Gobiernos  parlamentarios. 

Empieza  el  movimiento  a  mediados  del  si- 
glo xix.  aunque  ya  en  Inglaterra  se  habían  publi- 
cado dos  libros,  que  se  pueden  llamar  precurso- 
res: uno  en  1697,  Serious  proposals  to  ladies, 
por  Mary  Astell,  y  otro  en  1790,  Vindication  of 
the  rights  of  women,  por  Mary  Wollstonecraft. 

1857 .  Se  forma  la  primera  Asociación  política  : 
Shefjield  Jemale  Politicol  Association. 

En  Julio  del  mismo  año,  Mrs.  Jonh  Stuart  Mili 
publica  un  artículo  «feminista»  en  la  Westminster 
Revue. 

1858.  Se  íunda  el  periódico  La  Mujer  In- 
glesa. 

Esta  es  la  que  puede  llamarse  era  de  prepara- 
ción. 

1865.  John  Stuart  Mili  (autor  de  La  esclavi- 
tud femenina,  libro  que  todas  las  mujeres  deben 
leer  y  meditar),  es  elegido  diputado  por  West- 
minster y  coloca  el  sufragio  femenino  en  el  pro- 
grama de  su  candidatura. 

1867.  John  Stuart  Mili  presenta  la  primera 
petición  en  favor  del  sufragio  femenino  ante  la 
Cámara. 

1870.  Se  funda  el  periódico  feminista  W ornen' s 
Sujfrage  Journal. 
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Hasta  1906  se  hace  un  trabajo  político,  al  pare 
cer  ineficaz.  Las  proposiciones  en  favor  del  sufra- 
gio femenino  que  se  presentan  en  todas  las  legis- 
laturas a  la  consideración  de  la  Cámara  británica 
son  rechazadas  invariablemente. 

De  1906  a  1910  la  lucha  adquiere  nuevos  des- 
arrollos. Las  mujeres  continúan  la  propaganda 
constitucional,  procurando  influir  sóbrelos  repre- 
sentantes del  país;  pero  apelan  además  a  otros 
medios:  organizan  meetings,  interpelan  a  los  mi- 
nistros liberales,  organizan  metódicamente  una 
serie  de  disturbios  y  alteraciones  de  orden  público 
que  han  hecho  famoso  en  el  mundo  entero  el  títu- 
lo de  «sufragista».  Miss  Christabel  Pankhurst  y 
miss  Annie  Kenney  son  multadas  en  Manchester 
en  1906  por  sus  trabajos  de  propaganda,  y  enton- 
ces las  mujeres  deciden  hacer  oposición  sistemá- 
tica e  incesante  al  Gobierno,  sea  cual  sea,  hasta 
que  cualquier  partido  acepte  oficialmente  la  reso- 
lución de  conceder  el  voto  a  las  mujeres.  Se  deci- 
den dos  formas  de  oposición:  1.a  Campañas  con- 
tra los  candidatos  del  Gobierno,  sean  quienes  fue- 
ren, y  2.a  Comisión  incesante  de  pequeños  delitos 
que  atraigan  la  mayor  atención  posible  sobre  la 
causa  de  la  emancipación  femenina.  Esta  lucha, 
al  parecer  extraña  y  desconcertante,  dura  en  la 
Gran  Bretaña  hasta  la  declaración  de  la  guerra 
en  1914. 

En  América  el  feminismo  ha  adoptado  otros 
métodos,  porque  desde  el  momento  mismo  de  la 
colonización,  la  mujer  ha  sido  compañera  del  hom 
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bre  en  el  trabajo  y  ha  ganado  por  esto  una  gran 
consideración  en  el  concepto  de  su  «asociado».  El 
alborear  de  la  «conciencia  política»  de  la  mujer 
americana  se  encuentra  en  los  manifiestos  de  Abi- 
gail  Addams  (mujer  del  presidente  John  Addams), 
de  Mere  y  Otis  Warren  y  de  Hannah  Lee  Corin, 
que  piden  que  ia  mujer  —ya  que  paga  impuestos 
lo  mismo  que  el  hombre  -  tenga  representación 
directa  en  el  Parlamento. 

1869.  Se  funda  en  New- York  la  National 
Womerís  Suffrage  Association,  y  en  Cleveland 
la  American  Womarís  Suffrage  Association. 

Estas  dos  Asociaciones  se  unen  en  1890  y  cons- 
tiüryen  la  National  American  Womarís  Suf- 
frage Association,  de  la  cual,  desde  1900,  es  pre- 
sidenta Miss  Chapmann  Catt. 

En  1902  se  funda  el  organismo  que  más  eficaz- 
mente ha  trabajado  en  favor  del  sufragio  feme- 
nino: La  Alianza  Internacional  para  el  Sufra 
gio  Femenino  (International  Womarís  Suffrage 
Alliance). 

1907 .  Se  funda  en  Bruselas  el  periódico  fus 
Suf fragüe  órgano  de  la  Alianza. 

El  primer  país  que  otorga  a  las  mujeres  el  de- 
recho ai  voto  es  Nueva  Zelanda,  en  1893.  Siguen 
los  Estados  de  Australia,  de  los  cuales  el  primer 
Estado  (Sur  Australia)  le  concede  en  1894  y  e! 
último  (Victoria)  en  1908. 

Estados  Unidos  de  América.  —  El  primer  Esta- 
do que  concede  el  voto  a  la  mujer  es  el  de  Wyo- 
ming,  en  1869 


LA        MUJER  MODERNA 


En  Finlandia  se  concede  en  1906  el  sufragio 
universal  para  todos  los  ciudadanos  mayores  de 
veinticuatro  años,  y  hay  19  mujeres  miembros  de 
la  Dieta. 

En  Noruega,  desde  1907  votan  las  mujeres  que 
pagan  un  cierto  impuesto  sobre  la  renta.  Después 
de  la  guerra,  que  ha  demostrado  indudablemente 
la  capacidad  de  la  mujer  para  la  vida  pública  y 
el  trabajo  social,  se  han  conseguido  los  resultados 
siguientes: 

Dinamarca  e  Islandia  conceden  el  voto  a  la 
mujer  en  1915. 

La  Revolución  rusa  incluyó  la  extensión  del 
voto  a  la  mujer  en  su  Asamblea  Constituyente,  y 
la  segunda  Revolución  la  iguala  en  absoluto  en 
derechos  políticos  con  el  hombre. 

El  Reino  Unido  de  la  Gran  Bretaña  e  Irlanda 
concede  el  derecho  al  sufragio  a  la  mujer  en  1918. 
La  primera  mujer  elegida  miembro  del  Parla- 
mento es  lady  Astor. 

Este  mismo  año  de  1918  da  el  voto  a  las  muje- 
res del  Canadá,  y  por  efecto  de  la  Revolución  se 
e  concede  también  a  las  mujeres  de  Alemania, 
Austria,  Hungría,  Polonia  y  Checoeslovaquia. 

En  1919  le  otorgan  Suecia  y  los  Países  Bajos. 

En  los  Estados  Unidos  de  América,  35  Estados 
(en  ellos  votan  ya  las  mujeres)  se  han  adherido  a 
la  reforma;  la  Constitución  exige  que  sean  36  los 
que  hayan  tomado  esta  resolución  para  que  la 
adopte  la  Federación  toda.  Poco  falta,  pues,  para 
el  friunfo  completo. 
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Hasta  ahora  ningún  país  latino  ha  adoptado  la 
reforma.  Las  dos  Cámaras  del  Parlamento  italia 
no  han  aprobado  ya  la  ley;  pero  el  Parlamento  se 
disolvió  antes  de  que  el  rey  hubiese  puesto  su 
firma.  De  todos  modos,  es  de  esperar  que  pronto 
sea  un  hecho. 

En  España,  como  ustedes  saben,  empieza  a  agi- 
tarse la  opinión  en  este  sentido.  La  Alianza  In- 
ternacional para  el  Sujragio  de  la  Mujer  estará 
celebrando  en  Ginebra  su  octavo  Congreso  en  el 
momento  en  que  se  imprima  este  libro.  Por  pri- 
mera vez  estará  nuestra  patria  representada  por 
unas  cuantas  mujeres  en  una  reunión  de  esta  ín- 
dole. Esperemos  que  este  paso  adelante  sea  pre 
cursor  de  nuevas,  eficaces  y  fecundas  actividades 
femeninas  en  esta  patria  nuestra,  en  que  hasta  los 
hombres  están  un  poco  dormidos  ante  los  proble 
mas  y  las  orientaciones  de  la  vida  nueva,  que  im 
periosamente  se  imponen  en  el  mundo. 


FIN 


ÍNDICE 


Págs. 


Prólogo   7 

I. — El  feminismo  y  la  España  que  piensa.. .  .  11 
II.  — -La  política,  que,  en  resumidas  cuentas,  es 
el  buen  gobierno  de  una  casa  grande, 
debe  ser  negocio  exclusivamente  feme- 
nino.—  Opinión  de  Armando  Palacio 
Valdés   17 

III.  — El  gobierno  de  las  mujeres.— -Fragmentos 

de  Armando  Palacio  Valdés   23 

IV.  Acerca  del  feminismo. — Opinión  de  Julio 

Cejador   53 

V.  — Como  mujer  la  enviaron  y  para  que  como 

mujer  hablase   7! 

VI.  -Opinión  de  un  gran  novelista  (Ricardo 

León),  que  es  al  propio  tiempo  fer- 
viente católico.   77 

VIL— Hágase  lo  justo  porque  es  justo.  Si  es  o 
no  es  conveniente,  se  verá  después.— 
Opinión  de  la  Excma.  Sra.  Condesa  de 

Pardo  Bazán     83 

201 


í  N  D  I  CE 


Págt. 

VIII, — Ei  peligro  de  la  incultura  y  de  la  volun- 
tad ineducada.  Opinión  de  Gómez  Ba- 
quero   91 

IX,  —  La  inmoralidad  de  la  influencia  oculta.— 

Opinión  de  M.  Linares  Rivas.   97 

X.  — Lo  único  que  pedimos. —Opinión  de  Ma- 

ría de  Maeztu   103 

XI.— Obras  son  amores  y  no  buenas  razones.— 

Opinión  del  Sr.  Alcalá  Zamora   109 

XII.  -  Feminidad  y  feminismo. — Opinión  de  Ra- 
miro de  Maeztu   115 

Xni.    El  feminismo  es  la  libertad  del  hombre.  — 

Opinión  de  Luis  Araquistain   123 

XIV.  —Un  político  militante  es  partidario  de  que 

la  mujer  intervenga  directamente  en  la 
gobernación  del  Estado. —Opinión  de 
D.  José  Francos  Rodríguez   129 

XV.  — Hay  que  desbarbarizar  al  hombre.  -Opi- 

nión de  Alberto  Insúa   137 

XVI.  La  mujer-persona.— Opinión  de  Concep- 
ción Sáiz   143 

XVII  — Educarla,  educarla,  educarla... —Opinión 

de  Rafael  Altamira   147 

XVIII. — A  mayor  libertad,  mayor  virtud. — Opi- 
nión de  Luca  de  Tena..   149 

XIX.    Una  mujer  anti-feminista. — Opinión  de 

Carmen  Rojo   157 

202 


Indice 

Fágs. 

XX.— Es  imposible  negar  la  igualdad.  —Opinión 

de  Luis  de  Zulueta*   163 

XXL — Acción,  no  palabra.  —  Opinión  de  Blanca 

de  los  Ríos  de  Lampérez   167 

XXII.  —El  triunfo  del  feminismo  es  inevitable.— 

Opinión  de  Francisco  Largo  Caballero ,     1. 77 
XXIII. —Ruiseñor  en  jaula. —Opinión  de  F.  García 

Sanchíz   t81 

XXÍ V. — Puesto  que  la  mujer  debe  cumplir  la  ley, 
debe  contribuir  a  formarla  —Opinión 
de  Pedro  de  Répide     185 

XXV.  —Compañera  del  hombre.— Opinión  de  Ma- 

tilde G.  del  Real   187 

XXVI.  —Para  terminar,— Un  poco  de  historia, ...  191 


C  A  T  A  i ,  O  G  O 


EDITORIAL 
ESTRELLA 

DIRECTOR:  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

LAS  EDICIONES  DE  ESTA  BIBLIOTECA  TIENEN 
COMO    CARACTERÍSTICA  ESENCIAL    EL  BUEN 
GUSTO: 

1.  °  EN  LA  ESCRUPULOSA  SELECCIÓN  DE 
LOS  TEXTOS. 

2.  °  EN  EL  ESMERO  DE  LAS  TRADUCCIONES, 
TODAS  A  CARGO  DE  ESCRITORES  ILUSTRES. 

3.  °  EN  EL  VALOR  ALTAMENTE  ARTÍSTICO 
Y  EN  EL  SENTIDO  DECORATIVO  MODERNO  DE 
LAS  ILUSTRACIONES. 

4.  °  EN  LA  RIQUEZA,  ESMERO  Y  NOVEDAD 
DE  LA  PRESENTACIÓN,  TANTO  EN  LA  PARTE 
TIPOGRÁFICA,  COMO  EN  LAS  ESPECIALÍSIMAS 
ENCUADERN ACIONES  EN  TELA  Y  EN  PIEL. 

COLECCIÓN 
MINIATURA 

PRECIOSOS  LIBRíTOS-MINIATURA,  ESMERADAMENTE 
IMPRESOS  ,  PRIMOROSAMENTE  ENCUADERNADOS  , 
CONSTITUYEN  POR  SU  SOLA  PRESENTACIÓN  UN  ALAR- 
DE DE  REFINAMIENTO  Y  ELEGANCIA,  AL  CUÁL  SE 
UNE  EL  EXQUISITO  VALOR  LITERARIO  DEL  TEXTO, 
SELECCIONADO  ESPECIALMENTE  PARA  QUE  PUEDA 
PONERSE  EN  TODAS  LAS  MANOS.  LAS  MUJERES  DE 
BUEN  GUSTO  DEBEN  TENER  LOS   LIBROS   DE  ESTA 


COLECCIÓN,  COMO  ORNAMENTO  ESP/RlTUAL,  EN  SU 
CESTILLO  DE  COSTURA 

Precio  do  cada  tomo,  1,50  pesetas.  Edición  de  lujo, 
encuadernada  en  pie!,  2,50  pesetas. 

CALENDARIO  ESPIRITUAL  (un  buen  pensamien- 
to   TARA   CADA    DÍA  )  ,    ORDENADO    POR    G  .  M.ARTÍNEZ 

Sierra. 

HORAS  OE  SOL.  novela  por  G.  Martínez  Sierra. 
CRISTO  NIÑO,  versos  al  nacimiento  del  htjo  de 

DIOS,  POR  LOS  MEJORES  POETAS  ESPAÑOLES  Di£  LOS  SI- 
GLOS XVI  Y  XVII.  SELECCIÓN  DE  G.  MARTÍNEZ  SlERRA. 

GOZOS  DEL  DOLOR  DE  AMOR  ,  por  Ricardo 
León,  de  la  real  academia  española. 
BREVIARIO  D3  UN  AÑO,  por  Eduardo  Marquina. 
VIAJE  SENTIMENTAL,  por  G.  Martínez  Sierra. 
EL  REY  BALT^SAR2  por  Leopoldo  Alas  (clarín). 
LA  VENTA  DE  LOS  GATOS,  por  Gustavo  Adolfo 
Bécquer. 

CREO  EN  DTOS:  novela  por  Antonio  de  Trueba. 
NAVES  EN  EL  MAR.  novela  por  Concha  Espina. 
LA  PRINCESA  SIN  CORAZON,  por  Jacinto  Bena- 

VENTE,  DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA. 

A  LA  LUZ  DE  LA  LUNA ,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero,  de  la  real  academia  española. 
MADRID,  guía  sentimental  por  Azorín. 
LUCERO  DE  NUESTRA  SALVACION,  auto  reli- 
gioso por  Inocencio  de  Salceda,  y  otras  poesías  a 
la  pasión  y  muerte  de  cristo.  ilustraciones  de  al- 
berto durero. 

LA  RECOMPENSA,  novela  por  Jacinto  Octavio 

Picón,  de  la  real  academia  española. 

PORQUE  SÍ,  por  Manuel  Linares  Rivas,  de  la 

real  academia  española. 

LIBRO  DE  ORO,  de  Séneca. 


EL  CARBONERO- ALCALDE*  novela  por  Pedro 
A.  DE  AlaRCÓN,  de  la  real  academia  española. 

LAS  GUITARRAS  MÁGICAS,  selección  de  can- 
tos populares  españoles  recogidos  y  ordenados  por 
Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  real  academia 
española,  director  de  la  biblioteca  nacional. 

MEDITACIONES ,  por  Antonio  de  Hoyos  y  Vinent. 
HUMORADAS,  por  Ramón  de  Campoamor. 
EL  HERMANO,  por  Alfonso  Daudet.  traducción 
de  g.  Martínez  sierra. 

DESENGAÑO,  novela  por  Doña  María  de  Zayas. 
LEVE  DISCUSIÓN  CON  UNA  MOMIA,  por  Ed~ 

GARD  POE.  TRADUCCIÓN  DE  MANUEL  ABRIL. 

EL  NIÑO  PRODIGIO,  novela  por  Santiago  Ru- 

SIÑOL . 

LA  REINA  DE  LAS  NIEVES,  novela  por  Ander- 

SEN.  TRADUCCIÓN  DE  C.  RIVAS  CHERIF. 

LOS  CIEGOS,  por  Mauricio  Maeterlink.  traduc- 
ción DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA. 

CUENTO  DE  VACACIONES,  novela  pos  Carlos 

DlCKENS .  TRADUCCIÓN  DE  C.  RIVAS  CHERIF. 

MÁXIMAS  Y  REFLEXIONES,  por  Rafael  Alta- 
mira. 

LO  QUE  VIÓ  LA  LUNA,  por  Andersen.  traduc- 
ción DE  C,  RIVAS  CHERIF. 

NUESTRA  SEÑORA  DE  LOS  OJOS  VERDES,  por 
E.  Gómez  Carrillo. 

LAS  HOGUERAS  DE  CASTILLA,  por  Antonio  dk 
Hoyos  y  Vinent. 

ZOOLOGÍA  PINTORESCA,  por  Alfonso  Hernán- 
dez Catá. 

JARDÍN  DE  PRINCESA,  por  Pedro  de  Répide. 
LOS  RUBAYATA,  por  Omar  Khayam,  traducción 

DE  G,  MARTÍNEZ  SIERRA, 


1.4 


COLECCIÓN 
PALMA 

OBRAS  MAESTRAS  DE  LA  LITERATURA  UNIVERSAL, 
LUJOSA  Y  ARTÍSTICAMENTE  EDITADAS,  CON  EX- 
QUISITAS ILUSTRACIONES  EN  NEORO  Y  EN  COLOR. 
TRADUCCIONES  ESiVIERADAS,  A  CARGO  DE  EMINEN- 
TES ESCRITORES 

Precio  de  cada  tomo,  4  pesetas.  Edición  de  lujo, 
encuadernada  en  piel,  5  pesetas. 

ROMEO  Y  JULIETA,  de  Shakespeare,  traducción 

DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 

LA  DAMA  DE  LAS  CAMELIAS,  de  Dumas,  hijo. 

TRADUCCIÓN  DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE 
DE  VERIA. 

LA  VIDA  DE  BOHEMIA,  de  murger.  adaptación 

ESCÉNICA  DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA,  ILUSTRACIONES  DE 
GAVARNI. 

PELEÁS  Y  MELISA ND A.  ARIANA  Y  BARBA- 
AZUL,  DE  MAETERLINCK.  TRADUCCIÓN  DE  G.  MARTÍNEZ 
SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 

SUEÑOS  DE  LAS  ESTACIONES,  de  G.  D'Annun- 

ZIO.  TRADUCCIÓN  ,DE  RICARDO  BAEZA.  ILUSTRACIONES  DE 
FONTANALS. 

FANTASIO.  EL  CANDELERO,  de  Musset.  traduc- 
ción DE  TOMÁS  BORRÁS.  ILUSTRACIONES   DE  FONTANALS. 

HAMLET,  de  Shakespeare,  traducción  de  g.  Mar- 
tínez SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 


NO  HAY  BURLAS  CON  AMOR.  LA  NOCHE  VE- 
NECIANA, DE  MüSSET.  TRADUCCIÓN  DE  G.  MARTÍNEZ 
SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 

FAUSTO,  de  Goethe,  traducción  de  g.  Martínez 

SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 

LA  FELICIDAD  DE  ANTONIETA ,  de  Emilio 
Augier  y  Julio  Sandeau.  adaptación  de  g.  Martínez 
sierra.  ilustraciones  de  fontanals. 

LEON  ARDA,  de  Bjornstjerne  Bjornson.  traduc- 
ción DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE  RICAR- 
DO MARÍN. 

LA  PRINCESA  M ALEÑA,  de  Maeterlinck.  tra- 
ducción DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA.  ILUSTRACIONES  DE 
FONTANALS. 

DEMI-MONDE,  de  Dumas  ,  hijo,  traducción  de 

R.  CANSINOS  ASSENS.   ILUSTRACIONES  DE  GR AVEDÓN. 

MACBETH,  de  Shakespeare,  traducción  de  m.  mo- 
rera Y  GALICIA.  ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 

EL  AVARO.  EL  CASAMIENTO  A  LA  FUERZA  , 
de  Moliere,  traducción  de  tomas  borras,  ilustra- 
ciones DE  FONTANALS. 

JUEGO  DE  AMOR  Y  DE  AZAR  ,  de  Marivaux. 

TRADUCCIÓN  DE  TOMÁS  BORRÁS.  ILUSTRACIONES  DE  FRA- 
GONARD. 

LA  ESTRELLA  DE  SEVILLA,  de  Lope  de  Vega. 

ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 

EN  EL  FONDO,  de  Gorki.  tradución  de  g.  portnof. 

ILUSTRACIONES  DE  BARRADAS . 


COLECCIÓ  N 
I  R  I  S 


COLECCIÓN  ECONÓMICA  Y  A  LA  VEZ  PULCRA,  DE 
TAMAÑO   CÓMODO,   DE  LITERATURA  ESCOGIDA  Y 
VARIADA 

Precio  de  cada  tomo,  en  rústica,  2  pesetas. 

ROSINA  ES  FRÁGIL,  por  G.  Martínez  Sierra. 
LA  VIRGEN  DEL  MAR,  por  Santiago  Rusiñol. 
CABEZA  DE  ZANAHORIA,  por  Jules  Renard,  tra- 
ducción DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA. 

GERMÁN  Y  DOROTEA,  por  Goethe,  traducción 

DE  LUIS  FERNÁNDEL  ARDADÍN. 

SOL  DE  LA  ALDEA,  por  j.  Gordine.  traducción 

DE  G.  PORTNOF. 

CANCIÓN  DEL  AMOR  TRIUNFANTE,  novela  por 

TURGUENEF.  TRADUCCIÓN  DE  G.  PORTNOF. 

LAS  ALAS  ROTAS,  novela  por  Alberto  Insúa. 

UN  DÍA.  NOVELA  POR  B.  BjORNSON.  TRADUCCIÓN  DE  CI- 
PRIANO RIVAS  CHERIF. 

LOS  ILUMINADOS,  por  Joaquín  Montaner. 
EL  PATIO  AZUL,  por  Santiago  Rusiñol. 

UNIVERSIDAD 
DEL  HOGAR 

SELECCIÓN  BE  OBRAS  MAESTRAS  DE  FILOSOFÍA,  IN  - 
DISPENSABLES PARA  EL  BUEN   CULTIVO   DEL  ES- 
PÍRITU 

En  rústica,  2  pesetas:  en  piel,  3,50. 

INTRODUCCIÓN  A  LA  SABIDURÍA,  por  Luís 
Vives. 


COLECCIÓN 
F       É       M       I       N  A 


MAGNÍFICAS  DOVELAS  QUE  PUEDEN  LEER  TODAS  LAS 
MUJáRdS.  EDICIONES  PRIMOROSAS,  DECORADAS  POR 
FONTANALS.  ESMERADÍSIMAS  TRADUCCIONES 

Lujosamente  encuadernadas  en  pie!,  §  pesetas. 

SUPERCHERIA,  por  Leopoldo  Alas  (clarín). 
MARGOT,  por  Alfredo  de  Müsset.  traducción  de 

MANUEL  ABRIL. 

OLIESIA,  por  Kuprin.  traducción  de  g.  portn  jf. 
ADOLFO,  por  Benjamín  Constant.  traducción  de 

MANUEL  ABRIL. 

PRIMER  AMOR  ,  por  Turguenef.  traducción  de 

G.  PORTNOF. 

ASÍ  PASÓ,  EL  AMOR,  POR  TüRGUENEF.  TRADUCCIÓN 
DE  G ,  PORTNOF. 


caprichos 
de      Alen    z  a 

MAGNÍFICA   COLECCIÓN    DE   VEINTE  PRODIGIOSAS 
AGUAFUERTES  DEL  ILUSTRE  PINTOR 

Precio,  50  pesetas 


LAS  GRANDES  NOVELAS 
D      E  AMOR 

ESTA  ESPLÉNDIDA  COLECCIÓN,  FORMADA  EXCLUSI- 
VAMENTE POR  OBRAS  INMORTALES,  DE  SUPREMA 
CALIDAD  LITERARIA,  FORM  .RÁ  UNA  VERDADERA 
ANTOLOGÍA  DtL  AMOR,  TAL  Y  COMO  LO  HAN  SEN- 
TIDO Y  EXPRESADO  LOS  MEJORES  Y  MÁS  ALTOS 
MAESTROS  DE  LA  LITERATURA  UNIVERSAL  A  TRA- 
VÉS DE  LOS  TIEMPOS.  ILUSTRADAS  Y  ORNAMEN- 
TADAS POR  GRANDES  DIBUJANTES.  EL  ESMERO  DE 
LA  PRESENTACIÓN  CORRESPONDÍ  AL  MÉRITO  LI- 
TERARIO DE  LAS  OBRAS.  VERDAD  hRO  REO  ALO  DE 
ARTE  Y  DE  EMOCIÓN 

Precio  de  cada  tomo,  en  rústica,  3,50  pesetas. 

WERTHER,  por  Goethe,  traducción  de  luis  Fer- 
nández ARDA VÍ N.  ILUSTRACIONES  DE  FONTANALS. 

MANON  LESCAUT,  por  El  Abate  Prevost.  tra- 
ducción DE  ANTONIO  DE  HOYOS.  ILUSTRACIONES  DE  FON- 
TANALS. 

PABLO  Y  VIRGINIA,  por  B.  de  Saint  Pierre.  tra- 
ducción DE  MANUEL  ABRIL.  ILUSTRACIONES  DE  BARRADAS. 

ELLA  Y  ÉL,  por  Jorge  Sand.  traducción  de  luis 

CÁNOVAS.  ILUSTRACIONES  DE  BARRADAS. 

NOVELAS 
PARA     H  U  J  6  RES 

NOVELAS  INÉDITAS  DE  AUTORES  ESPAÑOLES,  ES- 
CRITAS ESPECIALMENTE  PARA  MUJERES.  ESTAS 
OBRAS,   SIN  SEt*  ANODINAS  NI    ELUDIR    LOS  AS- 


PECTGS  PECULIARES  DE  LA  VIDA  MODERNA,  TEN- 
DRÁN SIEMPRE  DECORÓ  EN  LA  EXPRESIÓN  Y  PUL- 
CRITUD EN  LOS  DETALLES  EXTERNOS  DE  LA  AC- 
CIÓN, A  FIN  DE  NO  HERIR  LA  DELICADEZA  Y  SEN- 
SIBILIDAD FEMENINAS  .  LUJOSAS  Y  ARTÍSTICAS 
ILUSTRACIONES  DE   SANCHÍS  YAGO 

Precio  de  cada  tomo,  4  pesetas. 

EL  MALEFICIO  DE  LA  U,  por  Prdro  de  Répide. 

EL  REMANSO,  por  Antonio  de  Hoyos, 

EL  BESO  EN  LA  HERIDA,  por  Eduardo  Mar- 
quina. 

NAVEGAR,  por  Felipe  Sassofe. 

EL  CORAZÓN  ASTRÓNOMO,  por  F.  García  San- 

CHÍZ. 

MARAVILLA,  por  Alberto  ínsúa, 

EL  NOVIO,  por  Mauricio  López  Roberts. 

C  O  L  E  C  C  I  Ó  N 
LUCIÉRNAGA 

LA  MÁS  EXQUISITA  Y  LA  MÁS  PEQUEÑA  DE  TODAS 
LAS  COLECCIONES  DE  ESTA  BIBLIOTECA.  PRIMORO- 
SAS   ENCUADERN  ACION  ES   EN   PIEL   BLANCA  CON 
PLANCHAS  DE  ORO 

Precio  de  cada  tomiio,  2  pesetas. 

FUENTE  SERENA,  por  G.  Martínez  Sierra. 
MÁXIMAS,  de  Epicteto. 
PROVERBIOS,  de  Salomón. 


LOS  GRANDES  ESCRITORES 


MODERNOS 

ESTA  COLECCIÓN  CONSTITUIRÁ  UNA  VERDADERA  AN- 
TOLOGÍA DE  LITERATURA  AMENA  Y  PRESTIGIOSA, 
PUBLICÁNDOSE  EN  EbLA  LAS  OBRAS  DE  AUTORES 
CONTEMPORÁNEOS  QUE  POR  SU  INTERÉS  NOVE!  ESCO 
Y  SU  MÉRITO  LITERARIO  ADQUIERAN  FAMA  Y  POPU- 
LARIDAD EN  EL  MUNDO  DE  LAS  LETRAS 

ORIGINALES    Y    ARTÍSTICAS  ENCUADERNACIONES 
EN  RÚSTICA 

Precio  de  cada  tomo,  4  pesetas. 

B.  Bjornson.  LA  PESCADORA»  traducción  de  Enri- 
que DE  MESA. 

J.  K.  Huysmans.  VIDA  DE  SANTA  LIDUVINA. 

TRADUCCIÓN  DE  LUIS  CÁNOVAS. 

Francis  Jammes.  EL  SEÑOR  CURA  DE  OZERÓN. 

TRADUCCIÓN  DE  ANDRÉS  GUILMAIN  . 

Jorge  Rodrnbach.  MUSEO  DE  BEGUIN  AS.  traduc- 
ción DE  ANDRÉS  GUILMAIN.   ILUSTRACIONES  DE  BARRADAS. 

Eduardo  Rod.  EL  SENTIDO  DE  LA  VIDA,  tra- 
ducción DE  JOSÉ  GARCÍA  MERCADAL . 

Paul  Adam.  LOS  CORAZONES  NUEVOS,  traduc- 
ción DE  R.  CANSINOS. 

Karin  Michaelis.  LA  EDAD  PELIGROSA,  traduc- 
ción DE  JOSÉ  GARCÍA  MERCADAL. 


OBRAS  VARIAS 

LA  SEÑORITA  ESTÁ  LOCA,  por  Felipe  Sassone. 


EN  PREPARACIÓN 
OBRAS  DE 

Bjgrnson,  Goethe,  Dumas  (hijo),  León  Tin- 

SEAU,  ScHILLER,  PiERRE  Loii,  LAMARTINE,  BRIS- 
SE,  DlCKENS,   TüRGUENEF,   JORGE  RCDENBACH, 

Gerard  d'Houville,  Charles  Toley,  J.  Psicha- 
ri,  Marcel  Prevost,  Henri  de  Requier,  De- 

RENNES,   MARINO  AIRE,   CONDESA  MaTHíBU  DE 

Noailles,  E.  Jelc  ux,  J.  H.  Rosuy,  Miriam  Ha- 
rry,  Gorkí,  Abel  Hermant,  Aíndré  Tenríctk, 
Paul  Hervieu,  Eduardo  Rod,  Jülbs  Renard, 
Jeanne  Berthergy,  Gyp,  Henry  de  Regnier, 
Colette  Willy,  Pergand,  Belrac  y  Pampille. 


COLECCI  ÓN 
MAGNIFICAT 

LAS  OBRAS  DE  ESTA  COLECCIÓN  PRETENDEN  CO- 
OPERAR AL  RENACIMIENTO  DEL  ARTE  DEL  LIBRO, 
REUNIENDO  EN  CADA  VOLUMEN  LA  MAYOR  CAN- 
TIDAD DE  BELLEZA  EN  EL  TEXTO  — DE  SUPREMA 
CALIDAD  SIEMPRE — ;  EN  LA  TIPOGRAFÍA,  DEPU- 
RADA; EN  LA  ENCUADERN ACIÓN ,  DE  ESMERADO 
BUEN  GUSTO,  Y  EN  LAS  ILUSTRACIONES,  ESCOGI- 
DAS ENTRE  LAS  OBRAS  INMORTALES  DE  LA  PIN- 
TURA, ESCULTURA  Y  GRABADO 

Precio  del  tomo,  8  pesetas. 
VITA  NOVA,  de  Da  te.  Traducción  de  Ci- 
priano Rivas  Cherif. 

magníficas  reproducciones  en  fototipia,  a  do- 
ble tono,  sobre  papel  especial,  de  cuadros  de 

BOTTICELLI,  GhiRLANDAJQ,  PeRUGINO  Y  LEONAR- 
DO DE  VlNCI. 


OBRAS  D  E 
G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


EL  POEMA  DEL  TRABAJO.  DIÁLOGOS 
FANTASTICOS.  FLORES  DE  ESCARCHA. 

Segunda  edición   3,50 

TEATRO  DE  ENSUEÑO.  Cuarta  edición..  3,50 

SOL  DE  LA  TARDE,  novelas.  Tercera  edi- 
ción   3,50 

LA  CASA  DE  LA  PRIMAVERA,  poesías. 

Segunda  edición  ,   3,50 

LA  VIDA  INQUIETA,  glosario  espiritual. 

Segunda  edición   3,50 

LA  HUMILDE  VERDAD,  novela.  Tercera 

edición     3,00 

Teatro 

LA  SOMBRA  DEL  PADRE.  EL  AMA  DE 
LA  CASA.  HECHIZO  DE  AMOR.  Segunda 

edición   3,50 

MADAME  PEPITA   3,50 

LOS  PASTORES.  JUVENTUD.  DIVINO 
TESORO.  SÓLO  PARA  MUJERES.  Segun- 
da edición   3,50 

LA  PASIÓN.  LOS  ROMÁNTICOS   3,50 

NA  VIDAD.  Ilustraciones  de  Alberto  Durero,  3,50 

PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE..  3,00 

EL  PALACIO  TRISTE   1,00 

DOMANDO  LA  TARASCA,  de  Shakespeare. 

Traducción   3,50 


OBRA 

S 

COMPLETAS 

Canción  de  cuna.— -Primavera  en  oto- 
ño.  Lirio  entre  espinas.  

4,00 

Amanecer.  —  Las  golondrinas.  ~  El 

4,50 

Mamá  .  —  Madrigal  .  —  El  pobrecito 

4,50 

4,50 

4,50 

4,50 

4  50 

4,50 

Motivos  

4,50 

La  feria  de  Neuilly.  Ilust.  de  Barradas 

4,50 

Feminismo  .  —  Feminidad  .  —  Españo- 

4,50 

4,50 

4,50 

El  peregrino  ilusionado.  Ilustraciones 

4,50 

Aldea  ilusoria.  Ilustraciones  de  Laura 

4,50 

Esperanza  nuestra.— Sueños  de  una 
noche  de  Agosto. — Rosina  es  frágil. 

4,50 

OBRAS   DE    M  .  MAETERLINCK 

TRADUCIDAS  POR  O.  MARTÍ NE2  SIüRRA 


LA  PRINCESA  MALENA.  LA  INTRUSA.  LOS 

CIEGOS  .   3,3D 

PELEAS  Y  MELISANDA.  ALADINA  Y  PALO- 
MIDES.  INTERIOR.  LA  MUERTE  DE  TINTA- 
GILES..   3,00 

AGLAVENA  Y  SELISETA.  ARIANA  Y  BAR- 
BA-AZUL. SOR  BEATRIZ   3,50 

LA  SABIDURÍA  Y  EL  DESTINO   3,50 

EL  TEMPLO  SEPULTADO   3,50 


1     1  "  1  TJ  " 

COLECCIÓN 
ESMERALDA 

OBRAS  DE  ENTRETENIMIENTO  Y  EDUCACIÓN,  AÑA- 
DEN A  SU  MÉRITO  INTRÍNSECO  SUS  CONDICIONES 
DE  MORALIDAD  Y  ENSEÑANZA  ,  CONSTITUYENDO 
POR  ELLO  UN  REGALO  ESPIRITUAL  TAN  PROPIO 
PARA  EL  ADULTO  COMO  PAR  A  EL  NIÑO  QUE  CO- 
MIENZA A  SER  HOMBRE.  EDICIONES  DE  LUJOSA  Y 
ESPLÉNDIDA  PRESENTACIÓN,  CON  ORNAMENTACIO- 
NES INÉDITAS  E  ILUSTRACIONES  EN  COLORES  DE 
LOS  MEJOP^S  DIBUJANTES 

Precio  de  cada  tomo,  5  pesetas. 

CUANDO  LA  TIERRA  ERA  NIÑA,  de  Hawthor 
ne.  Traducción  de  G.  Martínez  Sierra.  Ilustraciones 
en  color  de  Fontanals. 

LOS  TIEMPOS  DIFÍCILES,  de  Dickkns.  Traduc- 
ción de  José  Camino  Nései.  Ilustraciones  de  Ba- 
rradas. 


CANCIÓN    DE  CUNA 


POR    G.    MARTÍNEZ  SIERRA 
Obra  premiada  por  la  Real  Academia  Española. 

DISUJOS  DE  FON  TANA  LS 
SESENTA  MAGNÍFICAS  REPRODUCCIONES 

en  fototipia  a  doble  tono,  pegadas  sobre 
papel  especial,  .de  obras  maestras  de  alonso 
Cano,  Bartoli,  Beato  Angélico,  Bellini,  Bot- 
ticelli,  Caroto,  Grivelli,  Do natello,  Dure- 
ro,  Gentile  de  Fabriano,  Gíorgíone,  Leo- 
nardo de  Vincí,  Lippí,  Lorenzo  de  Credi, 
Lüca  de  la  Robbia,  Luini,  ManTegna,  Mem~ 
ling,  Miguel  Angel,  Mímo  de  Fiésole,  Mora- 
les, MURILLO,  PsRUGINO,  RáFAEL,  SaSSOFERRA- 

to,  Van  Eyck  y  Verrocchío 

Un  tomo  en  4.°  de  220  páginas,  tiradas  sobre 
riquísimo  papel. 

LA  EDICIÓN  MÁS  LUJOSA  Y  MÁS  ARTÍSTICA  QUE 
SE  HA  HECHO  EN  ESPAÑA.  REGALO  DE  EXQUI. 
SITO  BUEN  GUSTO 

ESPLÉNDIDA  ENCUADERN  ACIÓN   CON  PLAN- 
CHAS ESPECÍALES  ESTAMPADAS  EN  ORO 


En  tela,  30  pesetas.      :-:      En  piel,  40  pesetas, 

EDICIÓN  LIMITADA 


MONOGRAFIAS 


DE  ARTE 

CON  MAGNÍFICAS  REPRODUCCIONES  EN  FOTOTIPIA. 
JUICIOS  DE  EMINENTES  ESCRITORES  Y  CRÍTICOS. 
RETRATO  DEL  ARTISTA 

SANTIAGO  RUS1ÑOL   31  fot.,  6 

JULIO  ANTONIO   26  -  6 

J.  ROMERO  DE  TORRES   27  -  7 

JOAQUÍN  SOROLLA   27  -  7 

RAMÓN  CASAS..   33-6 

IGNACIO  ZULOAGA   71  -  15 

MIGUEL  VILADR1CH   29-6 

MANUEL  BENEDITO   29-6 

F.  ALVAREZ  DE  SOTOMAYOR.  29  -  6 

AGUAFORTISTAS   33  -  6 

JOSÉ  M.A  LÓPEZ  MEZQUITA.  .29-7 

EN  PREPARACIÓN 

FEDERICO  BELTRÁN. 
GUSTAVO  DE  MAEZTU. 
EDUARDO  ROSALES 
JOSÉ  CLARÁ. 
ANSELMO  MIGUEL  NIETO. 
MANUEL  CAS  ANO  VAS. 

RETRATISTAS  DEL  SIGLO  XVI,  XVII,  XVIII 
Y  XIX 

ANTONIO  MORO. 

PANTOJA. 

CARREÑO. 

SÁNCHEZ  COELLO. 

VICENTE  LÓPEZ. 

FEDERICO  DE  M ADRAZO. 


1MP.  FÉLIX  MOLINER 
LEGANITOS,  54,  MADRID 
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